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Consummatum  est. 


De  la  chambre  voisine  où  ils  se  trou- 
vaient, attendant  la  réponse  de  Carmen, 
le  vieillard  et  le  jeune  homme  entendir 
rent  les  paroles  que  nous  venons  de  ré- 
péter, et  ils  entrèrent  aussitôt. 
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Pour  la  première  fois  ils  voyaient  la 
fiaucée d'Olivier  autrement  vôtue  que  de 
ses  longs  habits  de  deuil,  qui  certes  n'a- 
moindrissaient point  sa  merveilleuse 
beauté,  mais  qui  lui  faisaient  un  cadre 
de  tristesse. 

Carmen,  dans  sa  blanche  toilette  de 
mariée,  —  Carmen  les  épaules  et  les 
bras  nus,  —  Carmen  couronnée  de 
fletirs  et  parée  de  bijoux  dont  l'immense 
valeur  n'excluait  pas  la  simplicité, — 
Carmen   transfigurée,    rayonnante,  — 
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leur  parut  un  rêve,  —  une  madone,  — 
la  complète  réalisation  du  plus  impos- 
sible idéal. 

Le  regard  de  la  jeune  femme  et  celui 
d'Olivier  ce  croisèrent.  —  L*uii  était 
chargé  de  tendre  langueur  et  d'amou- 
reuse électricité.  —  L'autre  exprimait 
une  admiration  émue  et  presque  brû- 
lante. 

Olivier  baissa  les  yeux,  —  il  se  sentait 
troublé  jusque  dans  les  plus  profonds 
replis  de  son  cœur  qu'habitait  cepen- 


6  LES    MARIONNETTES 

dant  la  blonde  image  de  Dinorah.  —  Il 
rougit,  comme  s'il  venait  de  se  sur- 
prendre en  flagrant  délit  d'infidélité  et 
tout  bas  il  se  dit  : 

—  Je  suis  lâche  et  félon...  voici  déjà 
que  mon  àme,  qui  n'est  plus  à  moi,  s'é- 
lance vers  l'encfianteresse,..  —  Oh  I 
Dinorah...  Dinorah,  ma  bien-aimée,  je 
ne  suis  pas  digne  de  toi...  —  pardonne 
moi,  car  je  te  trahis... 

Cependant  Carmen  s'avançait  à  la 
rencontre  de  Philippe  Le  Vaillant, 
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—  Mon  père  —  murmura -t-elle  eu 
fî^isaiit  un  mouvement  pour  s*agenouil- 
1er. devant  lui  —  bénissez-moi. ..  ie  vais 
être  votre  fille...  et  je  suis  digne  de  ce 
grand  bonheur  par  mon  amour  pour 
vous... 

Elle  ajouta  tout  bas,  mais  de  façon  k 
être  entendue  de  Philippe  et  d'Olivier  : 

—  Et  pour  lui... 

L.e  vieillard  ne  laissa  point  à  Carmen 
,1e  temps  de  naettre  un  genoux  en  terre. 
*-  lise  pencha  vers  elle  —  il  la  releva 
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au  moment  où  elle  s'inclinait  —  il  la 
serra  dans  ses  bras  et  il  couvrit  de  bai- 
sers son  front  et  ses  joues  en  s'écriant  : 

■■:)v]U  . 

—  Off!  chère  fille,  ta  place  n'est  pas 
à  mes  pieds  —  ta  place  est  sur  mon 

cœur  que  tu  partages  avec  mon  cher 
Olivier..,  —  Cette  bénédiction  que  tu 
me  demandes,  je  te  la  donne  de  toute 
mon  âme.  .  —  Je  te  devrai  le  bonheur 
de  mes  dernières  années,  car  voici  que 
le  rêve  de  ma  vie  se  réalise...  —  Ce  jour 
est  le  plus  beau  de  mes  jours!..,  — 
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Pourquoi  faut-il  qu'une  pensée  amère, 
qu'un  souvenir  déchirant  viennent  l'at- 
trister ?...  —  Pourquoi  faut-il  que  ton 
père,  mon  ami,  mon  frère  bien-aimé,  ne 
soit  pas  auprès  de  nous,  partageant  notre 
joie,  bénissant  ses  enfants,  —  écoutant 
le  cri  de  ma  reconnaissance  pour 
le  cadeau  royal  qu'il  a  fait  à  mon  fils... 
—  Mon  père  —  balbutia  Carmen  — 
il  nous  voit  de  là-haut...  —  de  là-haut  il 
nous  bénit...  —  de  là-haut  il  vous  re- 
mercie... 
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Quelques  secondes  de  silence  succé- 
dèrent à  ces  mots. 

Une  grosse  larme  coulait  sur  la  joue 
de  Philippe  Le  Vaillant. 

Carmen  essuyait  ses  beaux  yeux,  — 
qui  cependant  n'étaient  point  humides. 

Olivier,  très-agité,  s'efforçait  de  pen- 
ser à  Dinorah,  —  mais  sa  pensée  rébelle 
revenait  à  Carmen  malgré  lui,  et  ses  re- 
gards s'attachaient  invinciblement  sur 
cette  admirable  créature,  pleine  de 
fascinations  et  d'enivrement,  et  quia^ait 
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lui  appartenir  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes. 
L'armateur  rompit  le  silence. 

—  Annunziata  -  s'écria-t-il  —  que  tu 
es  belle!!.. 

—  Si  ce  que  vous  dites  est  vrai,  mon 
père,  —  répondit  Carmen  —  j'en  suis 
heureuse.,  oh!  bien  heureuse...  et 
c'est  pour  lui... 

Comment,  à  moins  d'avoir  une  àme  de 
glace  et  d'acier,  comment  blesser  par 
une   froideur  marmoréenne  la  douce 
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fiancée  qui  parle  ainsi  et  qui  va,  dans 
moins  d'une  heure,  vous  jurer  aux  pieds 
de  l'autel  un  éternel  amour?... 
Olivier  prit  la  main  de  Carmen  et  la 

porta  à  ses  lèvres  contre  lesquelles  il  la 

« 

sentit  se  presser,  palpitante  et  fiévreuse. 
Le  contact  de  cette  petite  main  par- 
fumée ,  la  ^chaste  caresse  qu'elle  faisait 
à  ses  lèvres,  doublèrent  l'agitation  du 
jeune  homme  et  firent  monter  le  sang 
de  son  cœur  à  sa  tète  avec  une  étrange 
impétuosité. 
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Il  lui  sembla  qu'il  venait  de  boire  un 
phyltre,  ou  Teau  du  fleuve  mytholo- 
gique qui  reléguait  les  souvenirs  les  plus 
récents  dans  les  lointaines  heures  du 
passé... 

Olivier  n'oubliait  point  Dinorah  ce- 
pendant ,  mais  l'angélique  visage  de  la 
pauvre  Bretonne  disparaissait  à  demi 
dans  un  voile  de  brumes  soudaines  , 
—  et  l'image  de  Carmen  se  détachait, 
éblouissante,  sur  ce  rideau  de  brouil- 
lards confus. 
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—  Mon  enfant,  mon  Annunziata,  — 
reprit  Philippe  —  l'heure  approche... 
•—  Nos  parents  et  nos  amis  attendent  ta 
présence  avec  une  impatience  que  je 
comprends  et  que  j'approuve...  —  Es- 
tu  complètement  prête,  et  veux-tu  venir 

les  rejoindre?.. 

—  Je  suis  prête,  mon  père,  et  tout  ce 
que  vous  voulez  je  le  veux  et  je  le  vou- 
drai touiours... 

L'armateur  présenta  sa  main  droite  à 
Carmen,  —  il  descendit  lentement  avec 
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élieeta\ec  Olivier  l'escalier  magnifique 
couvert  de  tapis  de  velours  et  de  fleurs 
embaumées,  —  il  traversa  une  anti- 
chaiilbre  ou  deux  files  de  laquais  fai- 
saient la  haie,  et  il  pénétra,  en  condui- 
s^tii  iôlijôurs  par  la  main  la  fiancée  de 
son  fils,  dans  les  appartements  de  récep- 
tion que  les  personnages  les  plus  im^ 
portants  de  la  ville  et  des  environs 
remplissaient  déjà. 

Parmi  les  nombreux  invités  qui  se 
trouvaient  réunis,  beaucoup  no  connais- 
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«aient  pas  encore  Garmen.  —  Aucun  ne 
l'avait  vue  dans  tout  son  éclat. 

Au  moment  de  son  entrée»  un  mur- 
mure d'étonnement  et  d'admiration  s'é- 
leva de  toutes  parts,  et  nous  pouvons  af- 
firmer que  dans  cette  manifestation 
unanime  la  flatterie  n'entrait  pour 
rien. 

Carmen  parut  tellement  rayonnante 
-—  tellement  supérieure  à  tout  ce  qu'on 
avait  pu  voir  ou  rêver,  que  les  femmes, 
en  la  regardant,  oublièrent  môme  d'être 
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jalouses.  —  Pas  une  seule  d'entre  elles 
ne  refusa  de  s'avouer  tout  bas  que  la 
fille  de  don  José  était  digne  d'un  trône 
et  de  l'amour  d'un  roi. . . 

En  revanche ,  depuis  le  plus  jeune 
jusqu'au  plus  vieux,  tous  les  hommes 
envièrent  le  bonheur  d'Olivier. 

Qui  sait  même  si  quelques-uns  ne 
formulèrent  point  en  eux-mêmes  le 
projet,  pour  l'avenir,  sinon  de  troubler, 
du  moins  de  partager,  si  faire  se  pou- 
vait, ce  bonheur... 

Vill  2 
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Parmi  les  notables  invités ,  celui  sur 
qui  la  beauté  de  Carmen  parut  produire 
et  produisit  réellement  la  plus  vive  im- 
pression, fut  le  marquis  Georges  de 
Grancey,  gouverneur  de  la  ville  du 
Havre  pour  sa  majesté  le  roi  Louis  XV. 

Le  marquis  de  Grancey  était  un  jeune, 
riche  et  brillant  seigneur,  âgé  de  vingt- 
huit  ans  tout  au  plus  ,  qui  regrettait  du 
meilleur  de  son  cœur  Versailles  e^ 
Trianon,  et  qui  se  considérait  tout  à  faii 
comme  en  exil  dans  son  gouvernemenl. 
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Il  n'avait  d'ailleurs  pas  absolument 
tort,  car  à  la  suite  d'une  intrigue  de  cour 
dans  laquelle  il  s'était  déclaré  maladroi- 
tement contre  monsieur  de  Maurepas, 
le  ministre  en  faveur,  Georges  de  Gran- 
cey  avait  reçu  l'ordre  de  résider  au 
Havre  jusqu'au  moment  où  un  ordre  da 
roi  le  rappellerait  à  Versailles,  cette 
terre  promise  des  courtisans. 

Mais  on  sait  le  vieux  proverbe  :  Les 
absentt  ont  tort  ! 


20  LES    MARIOKKETTES 

11  est  rare  que  ce  proverbe  n'ait  pas 
raison. 

Le  marquis  était  absent—  donc  il  avait 
tort  —  on  l'oubliait.  —  L'ordre  de  rap- 
pel n'arrivait  pas,  et  pouvait  fort  bien  se 
faire  attendre  longtemps  encore. 

—  Que  Dieu  soit  béni!!  —  se  dit  en 
voyant  Carmen  le  grand  seigneur  dé- 
paysé —  grâce  au  ciel  voici  donc  enfin 
une  distraction  qui  m'arrive  et  qui  me 
fera  trouver  supportable  cette  odieuse 
ville  de  matelots  et  de  marchands!!  — 
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Cette  épousée  est  vraiment  divine  !!  — 
Ses  yeax  et  sa  bouche,  —  ses  ciitveux, 
ses  épaules  et  ses  bras,  —'  son  corsage 
prometteur  et  sa  taille  fine  et  souple,  — 
son  petit  pied  de  duchesse  et  sa  main  de 
fée,  —  tout  est  beau,  tout  est  parfait,  et 
l'ensemble  de  ces  merveilles  éclipserait, 
à  n'en  pas  douter,  les  femmes  les  plus  à 
la  mode  et  les  plus  vantées  de  la  cour  !  ! . . 
Le  marquis  s'approcha  de  Philippe 
Le  "/'cillant  et  sollicita  la  fauveur  d'être 
pr^sent-é  à  Carmen  sans  ^lus  de  retard. 
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Georges  de  Grancey  était  très-beau  et 
fort  bien  fait  de  sa  pertonne,  comme  on 
disait  alors.  —  Il  avait  surtout  cette  élé- 
gance hors  ligne,  ces  manières  ex- 
quises, cette  légèreté  de  bon  goût,  cette 
spirituelle  galanterie  qui  formaient  l'ex- 
clusif apanage  des  gentilshommes  habi- 
tués à  vivre  à  la  cour  et  pour  ainsi  dire 
dans  l'intimité  du  roi. 

Carmen  le  remarqua  sur-le-champ. 

—  Voilà  donc  un  courtisan  !  —  pensa- 
t-elle,  —  il  ne  ressemble  à  aucun  des 
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hommes  que  j'ai  vu...  Tancrède  n'était 
qu'un  gentilhomme...  —  Celui-ci  est  un 
grand  seigneur...  —  Ah!  c'est  d'un 
grand  seigneur  que  j'arais  rêvé  d'être  la 
femme!!  —  Olivier  est  dix  fois  million 
naire,  mais  il  n'est  pas  seulement 
noble  ..  —  Que  n'a-t-il  quelques  mil- 
lions de  moins  et  un  écusson  déplus  !... 

Et  la  jeune  femme  soupira.  — 

Le  moment  approchait.    —  Il  était 
onze  heures  et  demie.  —  La  cérémonie, 
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nous  le  savons,  devait  commencer  à 
midi. 

Les  cloches  de  l'église  sonnaient  à 
toutes  volées  comme  pour  annoncer 
quelque  grande  fête.  —  Dans  les  rues 
de  la  ville  les  innombrables  ouvriers  et 
les  employés  des  chantiers  de  construc- 
tion de  Philippe  Le  Vaillant  tiraient  des 
coups  de  fusil  et  faisaient  éclater  des 
pétards  et  des  bombes. 

Dans  les  bassins,  les  navires  étaient 
pavoises. 
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La  population  entière,  revêtue  de  ses 
plus  beaux  habits,  s'entassait  sur  les 
places  par  où  devait  passer  le  cortège. 

On  savait  d'avance  que  ce  cortège 
serait  splendide,  car  l'armateur,  malgré 
sa  simplicité  habituelle,  avait  résolu  de 
faire  les  choses  d  une  taçon  véritable 
ment  royale. 

Cette  attente  des  dignes  habitants  du 
Havre  ne  fut  pas  trompée. 

Carmen,  Philippe  et  Olivier,  et  le 
gouverneur  de  la  ville,  prirent  place  sur 
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les  coussins  de  velours  d'un  carrosse 
tout  aussi  éblouissant  que  celui  dont 
Molière  parle  dans  le  sonnet  du  Misan- 
thrope. —  Quatre  chevaux  blancs,  con- 
duits en  main  par  des  valets  de  pied 
enrubanés,  traînaient  cette  voiture  de 
gala,  à  laquelle ,  selon  la  belle  fiancée, 
il  ne  manquait  qu'une  seule  chose  :  — 
une  couronne  de  comtesse  ou  de  mar- 
quise sur  les  panneaux. 

A  ia  suite  du  carrosse  de  la  mariée  ve- 
naient une  foule  d'équipages  attelés  ri- 
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chement.  —  On  remarquait  le  luxe 
inouï  de  celui  du  gouverneur,  avec  son 
éclatante  livrée  blanc,  bleu  et  or,  — 
(l'écusson  des  Grancey  portant  la  croix 
d'argent  sur  champ  mi-parti  d*or  e^ 
d'azur,  timbré  de  la  couronne  de  mar- 
quis et  supporté  par  deux  licornes  de 
carnation).  —  Nous  savons  d'ailleurs 
que  cet  équipage  était  vide ,  George  de 
Grancey  se'  trouvant  dans  celui  de 
Carmen. 
Le  cortège  parcourut  lentement  le» 
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rues,  au  milieu  des  vivat  et  des  cris  de 
joie  du  populaire.  —  A  mesure  que  la 
file  des  voitures  approchait  de  Téglise, 
le  cocher  de  l'armateur  et  les  valets  de 
pied  tenant  en  main  les  chevaux, 
avaient  toutes  les  peines  du  monde  à  se 
frayer  un  chemin  parmi  la  foule  de  plus 
en  plus  compacte  qui  s'entassait  de  telle 
sorte  qu'une  pièce  de  monnaie  jetée  en 
l'air  n'aurait  pu  toucher  le  sol  en  tom- 
bant 

Cette  cohue  curieuse  s'écartait  diffi- 
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cilement  pour  livrer  passage  au  cortège, 
et  se  pressait  le  long  des  maisons  ni 
plus  ni  moins  que  les  sardines  bretonnes 
dans  les  bottes  de  fer-blanc  du  Croisic 
ou  de  la  Turballe.  On  s'étouffait,  on 
s'écrasait  les  pieds  que  c'était  merveille; 
et,  chose  digne  de  remarqué,  les  plus 
étouffés  et  les  mieux  écrasés  n'étaient 
pas  les  moins  joyeux. 

Enfin  le  carrosse  doré  parvint  et  s'ar- 
rêta devant  le  porche  tendu  de  blanc 
de  la  vieille  église.  —  Les  valets  abat- 
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tirent  le  marche-pied  et  le  marquis  de 
Grancey,  descendu  le  premier,  offrit  sa 
main  à  Carmen  pour  traverser  l'église 
et  la  conduire  jusqu'au  prie-dieu  splen- 
didement sculpté  qui  l'attendait  à  l'en- 
trée du  chœur. 

Sans  le  demi  silence  qu'imposait  à  la 
multitude  le  respect  du  saint  lieu,  on 
aurait  entendu  se  croiser  et  se  répondre, 
sur  le  passage  de  la  fiancée,  les 
bruyantes     exclamations     admiratives 
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qu'on    se  contentait  d'échanger  à  demi 
voix  et  à  petit  bruit. 

—  C'est  une  madone  !!..  —  murmu- 
raient les  uns. 

—  C'est  une  déesse!!..  — répondaient 
les  autres. 

—  C'est  une  merveille!!..  —  disait 
tout  le  monde. 

Et  tout  le  monde  ajoutait  : 

—  Olivier  Le  Vaillant  est  bien  heu* 

reux!!.. 
F.t,   certes,  si  la  possession  de  l'une 


i 


Oi  LES    MAHIONNETTES 

des  plus  enivrantes  créatures  du  monde 
entier  pouvait  suffire  au  bonheur, 
Olivier  allait  être  en  effet  un  homme 
heureux. 

La  messe  de  mariage  commença. 

Nous  croyons  avoir  dit  dans  l'un  des 
précédents  chapitres  que  Tévêque  de 
Rouen  s'était  rendu  au  Havre  tout  ex- 
près pour  la  célébrer. 

Les  orgues  tonnèrent.  —  Les  nuages 
bleuâtres  et  parfumés  de  l'encens  mon- 
tèrent en    longues    spirales    vers   les 
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voûtes  avec  les  voix  argentines  des  en- 
fants de  chœur,  puis  tout  s'éteignit,  les 
orgues  et  les  voix,  et  le  prélat  s*avan- 
çant  vers  les  fiancés  leur  demanda  s'ils 
se  prenaient  mutuellemem  éi  ntrement 
pour  époux  et  pour  épouse.  ^ 

—  Oui  —  répondit  Olivier. 

—  Oui  —  répondit  Carmen» 

L'évêque  murmura  les  parole»  sacra- 
mentelles et  il  ajouta  : 


%. 
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—  'Vous  êtes  unis  devant  Dieu. 
Âinfjez  vous  fidèlement. 


ifcVfi 


Ces  paroles  furent  f^vuvieâ  d'un  petit 
discours  simple  et  touchant  que  nous 
croyons  inutile  de  rapporter  ici.  —  La 
cérémonie  s'acheva  et  les  nouveaux 
époux,  suivis  de'  Timmènse  foule  des  in- 
vités, prirent  le  chemin  de  la  sacristie 
pour  signer  les  actes  qui  seuls  à  cette 
^^poque  constataient  l'union  légiticae. 


■  .1»!  il-j  i. 

Tout  était  consommé. 


.iV 


Carmen  la  baladine,  Carmen,  la  veuve 
du  chevalier  Tancrède  de  Najac,  venait, 
ious  le  nom  d'Annunziata  Rovéro,  d'en- 
chaîner à  sa  vie,  d'une  façon  en  appa- 
rence indissoluble,  l'existence  toute  en- 
tière d'Olivier  Le  Vaillant, 

Morales,  caché  derrière  un  des  piliers 
massifs,  avait  assisté  au  mariage  malgré 

la  formelle  défense  de  sa  sœur. 

Quand  la  cérémonie  fut  achevée  il  ë6 
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trotta  les  mains  et  il  reprit  le  chemin  de 
riiôlelierie  de  l'aticre  a' argent,  en  mur- 
uiuraol  : 

—  Carmen  vient  de  travailler  pour 
nous  deux!!..  —  Caramba!!  — Je  suis 
millionnaire  puisque  Carmen  a  des  mil- 

KODSIJ. 


è*  n  t**f//dilOB  JiJl  wluu'fiiaièJ  n*  buBiJ*. 
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A  mesure  qu'approchait  le  soir^ 
J'image  de  Dinorah  s*effaçait  de  plus  en 
plus  dans  le  cœur  d'Olivier. 


V^  <n'r:  9i'  ':-^  iil'^  ^  fii 


•^'srnlO 


CHAPITRE  DIXIÈME 


lii.'iî/în  :;>irH^n:' 


X. 


Ut  dMIIasiegsf. 


Un  an  s'était  écoulé  depuis  la  célébra- 
tion du  mariage  de  Carmen  et  d'Oli- 


vier. 

•      -   >    :.■        A 


Trafoùs  un  rapide  sommaire  des  évé- 
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nements  survenus  pendant  ce  laps  de 
temps. 

Peu  de  jours  après  la  cérémonie  nup- 
tiale, Morales  avait-  fait  son  entrée  dans 
la  maison  de  l'armateur.  —  Présenté 
par  Carmen  comme  un  protégé,  presque 
comme  un  ami  de  don  losé  Rovéro,  son 
père,  et  comme  un  homme  d'un  dévoû- 
ment  et  d'une  probité  à  toute  épreuve  : 
ils'/était  vu  accueillir  avec  le  plus  affec- 
tueux empressement. 

La -fausse  Aununziata  avait  dû  mô^iie 
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intervenir  pour  empêcher  Philippe  de 
cbnfier  au  nouveau  venu  les  fonctions 
ikVgeniëBf  "rétebtté€(à'  de  caissier.  — 
Cariheii  n'aurait  pu  vbir  entt-e  les  rtiairis 
dé  sëti  frère',  sarià'une  épouvante  par- 
flïtëffi^ï  lépln^,  fé^  ihiiîiHHs  (JUi  de- 
valent  è'fré  tih'joiii*  la'  propriété  de  son 
main,  pâï*  coli^éqUérit  là  Piétine. 

Morales  occupait  dotië  ùii  etnpMiti' 
déterminé   dans  la  spiendide    maison 

d'Ingouville. 
Demi-intendant,  demi-factotum,  traité 
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d'ailleurs  par  les  maîtres  du  logis  sur  le 
pied  d*une  parfaite  égalité,  comme  un 
commensal  et  non  point  comme  un 
subalterne,  il  mettait  toutes  ses  facultés 
intellectuelles  et  toute  cette  habileté 
friponne  dont  il  était  si  fier,  au  service 
d'un  petit  pillage  domestique  fort  intel- 
ligent» organisé  à  son  profit,  et  il  s'enri- 
chissait à  miracle. 

'^Aveuglés  par  une  confiance  absolue, 
Philippe  et  Olivier  ne  voyaient  rien. 
Carmen  voyait  tout  au  contraire,  et  de 
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grand  cœur  elle    maudissait   Moraiès. 
—  Mais  il  lui  fallait  fermer  les  yeux  sur 

ses  brigandages  et  garder  le  silence  ;  — 
elle  était  à  la  discrétion  de  son  frère  qui, 
d'un  seul  mot,  pouvait  la  perdre,  et  elle 
connaissait  assez  le  bandit  pour  avoir  ia 
certitude  que,  le  jour  où  il  se  trouverait 
froissé  ou  entravé  par  sa  sœur,  il  pro» 
noncerait  le  mot  fatal. 

Olivier,  à  peine  au  réveil  des  pre- 
mières ivresses  du  mariage,  avait  reçu 
en  plein   cœur  un  coup  d'autant  plus 
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terrible  qu'il    était   plus   inattendu. 

Quatre  mois  après  l'union  de  son  fils 
et  de  Carmen,  1  Philippe  Le  Vaillant,  à 
la  suite  d'un  dîner  qui  réunissait  à  sa 
table  quelques-uns  de  ses  amis,  et  pen- 
dant lequel  il  s'était  montré  de  joyeuse 
humeur ,  s'écria   tout  à  coup  :  —  Mon 
Dieu  If...  en  portant  ses  deux  mains  à 
son  visage   soudainement  empourpré. 
Puis  on  le  vit  ployer  sur  lui  même  et 
tomber  sur  le  tapis  comme  une  masse 
inerte 
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Les  médecins,  prévenus  en  toute  hâte, 
ne  se  firent  point  attendre,  et  pratiquè- 
rent une  saignée  qui  fut  inutile 

L'armateur  ne  reprit  pas  un  seul  ins- 
tant connaissance;  —  ses  yeux  ne  se 
rouvrirent  plus,  et  il  rendit  le  dernier 
soupir  sans  avoir  pu  bénir  son  fils 
agenouillé  à  ses  côtés,  et  se  tordant  les 
mains  avec  un  désespoir  indicible. 

Le  vieillard  venait  de  succomber  à 
rurie  de  ces   attaques  d'apoplexie  qui 


.1 
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foudroyent  l'homme  le  plus  vigoureux, 
et  le  tuent  d*un  seul  coup. 

Carmen  s'efforça  de  jouer  auprès  de 
son  mari  la  comédie  de  la  douleur.  — 
Elle  versa  des  larmes  abondantes;  car 
nous  savons  depuis  longtemps  qu'elle 
possédait  le  rare  privilège  de  comman- 
der à  ses  pleurs  de  couler,  —  Mais  elle 
eut  beau  faire,  elle  ne  parvint  pas  à 
dissimuler  d'une  façon  complète  l'ef- 
froyable joie  qui  remplissait  son  âme 
à  cette  pensée  qu'Olivier  se  trouvait 
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désormais  le  seul  maître  de  Tune  des 
plus  immenses  fortunes  de  l'Europe. 

—  Enfin  !  —  se  disait-elle  avec  une 
infernale  ardeur,  —  enfin,  tous  mes 
rêves  vont  se  réaliser!... 

Certes,  Olivier  ne  pouvait  jeter  la 
sonde  dans  les  prolondeui  s  de  cet  abîme 
de  ténèbres,  mais  il  ne  fut  point  la  dupe 
des  feintes  tristesses  de  sa  femme,  et 
il  murmura  avec  un  amer  décourage- 
ment : 


—  Puisqu'elle  n'aimait  pas  ce  noble 
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vieillard  qui  la   nommait  sa  fille,  que 
peui-elle  aimer  en  ce  monde  ?.. 

Et,  pour  la  première  fois,  il  se  prit  à 
douter  de  Tamour  de  Carmen» 

A  partir  de  ce  moment,  Olivier  fut  le 
plus  malheureux  des  hommes. 

Il  s'aperçut  bien  vite  que  cette  vive 
tendresse  qu'il  avait  ressentie  pour  sa 
•^ompagne  pendant  les  premiers  mois  de 
la  lune  de  miel,  était  l'enivrement  passa- 
ger qu'entraîne  forcément  à  sa  suite  la 
possession  d'une  femme  merveilleuse- 
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ment  jeune  et  belle;  —  et  rien  de  plus. 

En  prenant  cette  ivresse  des  sens  pour 
un  autre  sentinoent  plus  profond,  plus 
durable  et  plus  doux»  il  s'était  trompé. 

L'illusion  se  dissipait,  laissant  k  tt 
place  le  regret  et  le  remords. 

Oui,  le  remords,  car  Olivier  se  de- 
mandait  s'il  n'avait  pas  commis  une 
mauvaise  action  on  croyant  accomplir 
un  devoir?..  —  s'il  avait  eu  réellement 
le  droit  d'immoler  ses  serments  à  son 
obéissance  aux  volontés,  ou  plutôt  aux 
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désirs  de  son  père,  et  s'il  n'avait  pas 
été  criminel  enfin,  en  sacrifiant  l'affec- 
tion confiante  et  sans  bornes  de  Dino- 
rah,  à  la  froide  et  douteuse  tendreçse 
de  la  fille  de  don  José?.. 

—  Certes,  —  se  répondait-il  doulou- 
reusement, —  je  devais  à  Annunziata 
une  fortune,  et  je  la  lui  aurais  donnée  de 
grand  cœur,  —  mais  je  ne  lui  devais  pas 
ma  vie  toute  entière  !..  —  je  n'avais  pas 
le  droit  de  trahir  pour  elle  la  douce  et 
chère  enfant  dont  j'ai  brisé  lecœuj!,. 
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—  j'ai  agi  comme  un  insensé,  et  mon 
malheur  est  mon  ouvrage!.. 

La  conséquence  de  ces  tristes  ré- 
flexions est  naturelle  et  prévue. 

L'amour  d'Olivier  pour  Dinorah,  — 
amour  jamais  éteint,  mais  un  instant 
voilé,  —  se  ranimait  et  jetait  de  nou- 
velles flammes.  ^ 

Le  cœur  du  mari  de  Girmen  s'envô-  ^ 
lait  de  nouveau  vers   cette  terre   de 
Bretagne  où  vivait  l'ange  blond  dans  sa 
chaste  obscurité.  -'fi«iiit3 
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—  Perdue  pour  moi  !  —  inurmurait-ii 
—  perdue  pour  toujours  !  !  —  à  quoi  bon 
vivre  désormais?.. 

Carmen ,  de  son  côté ,  n'était  pas 
heureuse.  -  Carmen  souffrait  cruelle- 
ment. 

Elle  avait  va  ses  espérances  anéanties 
et  ses  rêves  déçus,  en  même  temps  que 
s'envolaient,  ainsi  que  nous  venons  de 
le  dire,  les  illusions  de  son  mari. 
^Jusqu'au  moment  de  la  mort  de  Phi- 
lippe Le  Vaillant,  Tex-baladine  n'avait 
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éprouvé  pour  Olivier  que  de  l  indiffé- 


rence. 


Lorsque  Tarmateur  eut  cessé  de  vivre 
cette  indiflféjrence  devint  de  la  haine. 

Voici  pourquoi  : 

La  gitana  ,  —  nous  le  savons  depuis 
longtemps,  —  était  dominée  par  deux 
passions  impétueuses,  irrésistibles,  sans 
bornes  et  sans  frein:  —  l'orgueil  et  l'am- 
bition. 

L'immense  fortrne  de  Philippe  et  de 


56  LES     MARIONNETTES 

son  fils  lui  semblaient  un  moyen  sur 
de  satisfaire  ces  deux  passions. 

Les  millions  entassés  dans  les  caisses 
de  la  maison  Le  Vaillant ,  devaient , 
croyait-elle ,  lui  donner  d'abord  ce  luxe 
princier  dont  elle  avait  soif,  et  la  con- 
duire ensuite  aux  sommets  du  monde, 
à  cette  puissance,  à  cette  noblesse 
qu'elle  convoitait. 

Carmen  s'était  dit  : 

—  Olivier  sera  entre  mes  mains  un 
Instrument  docile  —Je  le  ferai  monter 
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et  je  monterai  en  même  temps  que  lui. 
—  Avec  de  l'or  on  achète  tout,  même  un 
écusson,  même  un  titre.  —  Je  ferai  de 
mon  mari  un  gentilhomme,  ~  j'en  ferai 
un  grand  seigneur  et  je  serai  grar^de 
dame!.. 

Carmen  rêvait  Paris  et  ses  fêtes  — 
Versailles  et  ses  splendeurs. 

Elle  étouffait  au  Havre  et  n'y  voulait 
pas  vivre. 

Le  jour  où  Olivier  se  trouva  le  seul 
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maître  du  splendide  héritage  de  son 
père»  Garrnen  pensa  : 

—  L'heure  est  venue  et  je  vais  dé- 
ployer nies  ailes  !.. 

Oui,    l'heure   était    venue  —  mais 
l'heure  de  la  déception. 

Gaxnien  comprit  bien  vite  que  tous 
lapparente  faiblesse  d'Olivier  S3  cachait 
une  force  de  résistance  inébranlable. 

Elle  devina  qu'elle  lutterait  vaine- 
ment contre  ses  goûts  de  simplicité  et 
de  retraite ,  et  qu'elle  se  trouvait  cou- 
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damaêe  à  tout  jamais  à  cette  existence 
obscure  et  provinciale  dont  elle  avait 
horreur. 

La  gitana»  en  faisant  cette  décou- 
verte, eut  un  mouvement  d'inexpri- 
mable rage. 

—  Ah  !  —  s*écria-t'el1e,  tandis  que  ses 

yeux  versaieiU  cos  larmes  brûlantes  qui 
s'éehappoat  d'un  coeur  ulcéré,  —ah  'je 
suis  perdue!..  —  j'ai  moi-môme  en- 
chaîné ma  vie ,  et  me  voici,  comme  le 
gaiéj'jen,  condamnée  à  traîner  sans  trêve    ^ 
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le  lourd  boulet  qui  me  rend  esclave  !!... 
"  à  quoi  me  sert  cette  longue  comédie 
si  patiemment  jouée  et  que  semblait 
couronner  le  succès?..  —  à  quoi  me 
servent  ces  trésors  entassés  qui  ne  me 
donneront  pas  une  seule  des  joies  atten- 
dues?. —  Je  croyais  toucher  au  but,  et 
l'espace  qui  me  sépare  de  ce  but  eât 
infranchissable  !  .  -  Je  suis  riche,  mais 
»  plus  triste  et  plus  anéantie  que  lorsque 
j'étais  une  baladine  misérable  et  pres- 
que mendiante,  car  alors ,  du  moins,  ii 


« 
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me  restait  l'espoir,  et  je  ne  l'ai  plus 
aujourd'hui!.. 

Un  découragement  sombre  succéda  à 
cette  première  explosion  de  colère. 

Trop  habile  et  trop  fière  pour  se 
plaindre,  —  (et  d'ailleurs  quelle  plainte 
aurait-elle  pu  formuler?)  —  la  jeune 
femme  changeait  d'une  façon  visible. 

Sa  pâleur  devenait  inquiétante,  et  un 
large  cercle  d'azur  estompait  le  contour 
de  ses  grands  yeux  noirs. 
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—  Annunziata  —  lui  deaiandait  par- 
fois Olivier  —  qu'avez-vous  doncV 

Elle  répondait  invariablement  : 

—  Je  n'ai  rien. 

—  Cependant  vous  semblez  souf- 
frante... 

—  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  por- 
tée. 

—  Vous  êtes  triste  .. 

—  Comment  ne  le  serais-je  pas,  puis- 
que» dans  mon  cœur  et  sur  mes  véte- 
meuts,  je  porte  un  double  deuil  ?.. 
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Olivier  n'insistait  point,  sachant  bien 
qu'il  se  heurterait  contre  le  roc,  et  qu'il 
n'obtiendrait  d'autres  réponses  que 
celles  que  nous  venons  de  reproduire. 

Ce  qu'avait  Carmen,  nous  ne  l'igno- 
rons pas  et  nous  allons  le  dire. 

Elle  souffrait  de  ce  mal  étrange  que 
la  Faculté  de  médecine  n'a  jamais  voulu 
prendre  au  sérieux,  sans  doute  parce 
qu'elle  ne  possède  aucun  moyen  efficace 
de  le  combattre,  et  qui  n'en  est  pas 
moins  une   maladie  terrible  et  parfois 
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mortelle,  qu'on  lui  donne  le  nom  de 
spleen-,  comme  chez  nos  voisins  d'outre- 
mer, ou  qu'on  l'appelle  ennui,  tout  sim- 
plement, comme  chez  nous. 

L'ex-baladine  s'ennuiait  autant  que 
s'ennuie  un  prisonnier  dans  la  cellule 
où  tout  lui  manque  à  la  fois ,  l'air,  la 
lumière,  la  Hberté,  le  mouvement. 

Telle  était  la  gravité  de  son  état, 
qu'elle  en  arrivait  presque  à  souhaiter 
la  mort  et  à  l'appeler,  comme  le  captif 
appelle  la  délivrance. 


bV  DIABLH. 


65 


Nous  disons  presi^ue,  pour  rester  dans 
le  vrai,  car  il  nous  semble  probable  que 
si  la  mort  se  fût  montrée  à  elle  tout  à 
coup  en  disant  :  —  Me  voilai,,  la  jeune 
femme,  pareille  au  malheureux  de  La- 
fontaine,  se  fût  écriée  avec  épou- 
vante : 


Otez-moi  cet  objet  !.. 

Qu'il  est  hideux  !  que  sa  rencontre 

Me  cause  d'horreur  et  d'effroi!.. 

N'approche  pas,  ô  mort  !..  ô  mort,  retire*toi I. . 
Yiil  (6 
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Gel  état  fut  d'ailleurs  de  courte  du- 
rée. 

Un  beau  jour,  le  cercle  bleuâtre  dont 
nous  avons  constaté  l'existence  autour 
des  paupières  de  Carmen,  s'eflaça 
comme  par  enchantement  et  le  sourire 
revint  à  ses  lèvres. 

La  malade  était  guérie ,  ou  du  moins 
en  bonne  voie  de  guérison. 

Elle  avait  trouvé  le  plus  souverain  des 
antidotes  :  —  une  disti'action. 
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Cette  distraction,  —  irrésistible  pour 
toutes  les  femmes  qui  s'ennuyent  depuis 
que  le  monde  existe,  —  (hélas!  dans  le 
Paradis  terrestre,  Eve  déjà  s*ennuyait 
de  la  solitude  et  du  tête-à-tête  !  !  )  —cette 
distraction,  disons-nous,  se  présenta 
sous  la  forme  d'un  beau  gentilhomme. 

Ce  gentilhomme  n'était  autre  que  le 
marquis  Georges  de  Grancey,  gouver- 
neur de  la  ville  du  Havre,  qui,  de  son 
côté,  nous  le  savons,  éprouvait  le  be- 
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soin  (le  se  distraire  dans  son  gouverne- 
aient,  qu'il  regardait  comme  un 
exil. 

Parfaitement  roué,  —  comme  la  plu- 
part des  seigneurs  de  la  cour  du  lo 
Louis  XV,  surnommé  le  Bien-aimé,  sans 
doute  par  antiphrase,  —  le  marquis 
s'était  dit  qu'il  serait  prudent  de  ne 
poiDt  intervenir  dans  le  ménage  d'Oli- 
vier pendant  la  durée  de  cette  période 
qu'on  appelle  la  lune  de  miel,  peut-être 
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parce  qu'elle  précède  les  lunes  rousses 
du  ciel  conjugal. 

li  n'ignorait  point  qu'un  galant  trop 
impatient  nuit  à  ses  affaires  beaucoup 
plus  qu'il  ne  les  avance  par  une  préci- 
pilation  inopportune. 

Imbu  de  ces  principes  sages ,  Georges 
de  Grancey  se  contenta,  pendant  quel- 
ques mois,  de  rendre  d'assez  fréquentes 
visites  à  la  maison  d'Ingou ville ,  afin 
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d'habituer  peu  à  peu  Carmen  à  sa  pré- 
sence. 

Cette  assiduité  lui  permettait  en  outre 
d'étudier  par  lui-même  ce  qui  se  passait 
dans  le  ménage  et  de  constater  les  brus- 
ques changements  de  lune  qui  pouvaient 
survenir  d*un  instant  à  l'autre. 

C'est  ainsi  que  le  refroidissement 
d'Olivier  pour  Carmen,  presque  aussitôt 
après  la  mort  de  Philippe  Le  Vaillant, 
ne  lui  échappa  point. 
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Quant  à  rarnour  de  Carmen  pour  son 
mari,  il  lui  avait  toujours  semblé  chose 
au  moins  douteuse ,  et  bientôf,  à  des 
signes  non  équivoques,  il  acquit  la  cer- 
titude que  cet  amour  n'existait  plus,  si 
toutefois  il  avait  jamais  existé. 

Il  ne  s'agissait  désormais  que  de  trou- 
ver une  occasion  favorable  pour  agir,  et 
pour  métamorphoser  sa  banale  poli- 
tesse en  une  sérieuse  galanterie. 

Cette  occasion  ne  pouvait  tarder. 
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A  partir  du  jour  où  il  se  prit  à  consi- 
dérer comme  un  acte  de  déplocable  folie 
le  manège  qu'un  sentiment  de  délica- 
tesse exagérée  lui  avait  fait  subir,  Oli- 
vier devint  un  autre  homme.  —  A  partir 
de  ce  jour-là,  nous  le  savons,  il  rendit  à 
Dinorah  son  cœur  et  son  âme  tout  en- 
tiers^  et  il  se  sentit  mal  à  l'aise  dans  la 
maison  où  tout  lui  rappelait  son  inutile 
sacrifice,  et  les  liens  indissolubles  qui 
Tenchainaient. 

La  présence  de  Carmen  lui  pesait,  — 
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et,  trop  galant  homme  pour  ne  pas 
cacher  à  la  jeune  femme  l'involontaire 
et  instinctive  répulsion  qu'elle  commen- 
çait à  lui  inpirer,  ii  prenait  le  parti 
d'être  le  plus  souvent  et  le  plus  long- 
temps possible  absent  de  son  iogis. 

Aussi,  presque  chaque  matin,  il  s'éloi- 
gnai  t  pour  de  longues  heures.  -  Il  allait 
errer  à  pied  sur  les  grèves  que  le  flux 
envahissait  peu  à  peu,  et  ces  flots  inces- 
sants lui  semblaient  pareils  è  la  marée 
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montante  de  ses  regrets  et  de  ses  sou- 
venirs... 

Ou  bien,  suivant  au  galop  de  son 
cheval  les  crêtes  dépouillées  des  falai- 
ses, —  depuis  le  cap  de  la  Hève  jusqu'à 
Sainte-Adresse,  et  parfois  même  jusqu'à 
Saint-Juan,  —  il  interrogeait  d'un  oeil 
îuorne  et  désolé  l'immensité  grise.  —Il 
comparait  la  mer  houleuse  et  les  blan- 
ches falaises  de  ÎNormandie.  aux  vagues 
de  l'Océan  et  aux  roches  bouleversées 
des  côtes  breton ne$. 
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Alors,  dans  une  brume  magique,  sur- 
gissaient tout  à  coup  devant  ses  regards 
le  vieux  clocher  de  Saint-Nazaire ,  — 
puis  les  grands  arbres  verdoyants  de 
cet  enclos  qu'il  connaissait  si  bien,  — 
puis  le  toit  de  chaume  de  la  chaumière 
de  Dinorah ,  —  puis  la  blonde  enfant 
elie-méme,  levant  sur  lui  ses  grands 
yeux  bleus,  et  lui  disant  comme  à 
l'heure  de  leur  dernière  entrevue  : 

—  Je  vous  aime...  j'ai  confiance»  ei  je 
vous  attendrai... 
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Alors  il  étendait  ses  mains  vers  elle 
en  murmurant  : 

—  Oh!  Dinorah!..  Dinorah!.. 

Et,  quand  la  vision  se  dissipait,  — 
quand  il  sortait  de  cette  sorte  d*extase 
pour  retomber  dans  la  réalité  ,  il  se 
sentait  pris  d'un  désir  furieux  d'enfon- 
cer l'éperon  dans  les  flancs  de  son  che- 
val, de  le  faire  bondir  en  avant,  de  le 
contraindre  à  s'élancer  dans  Tablme 
ouvert  devant  eux.  et  de  se  briser  avec 
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lui  sur  les  rochers  et  sur  les  galets  de 
la  plage. 

Et  peut-être  l'aurait-il  fait,  s'il  n'eut 
été  rattaché  à  la  vie  par  cet  espoir  va- 
gue, incertain,  s'ignorant  lui-même  et 
cependant  réel,  qui  subsiste  malgré  tout 
et  qui  ne  s'échappe  qu'avec  l'âme ,  en 
même  temps  que  le  dernier  souffle . 

Olivier  espérait- il  donc    revoir  Di-F 
norah? 

A  celle  question  V*—  si  elle  lui  eut  étc 
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posée,—  il  aurait  répondu  :  non  !  —  har- 
diment et  de  bonne  foi. 

Et,  cependant ,  il  espérait  —  il  espé- 
rait contre  toute  espérance... 

Le  cœur  de  Thomme  est  ainsi  fait,  et 
il  ne  changera  jamais.  —  Dans  sa  bonté. 
Dieu  l'a  voulu,  car,  sans  l'espoir,  — 
bien  souvent  insensé  et  bien  souvent 

déçu,  —  qui  soutient  les  faibles  et  qui 
,4 

console  les  affligés,  que  serait  l'exis- 
tence, et  qui  donc  en  pourrait  supporter 
le  poids''.. 
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Le  marquis  était  un  homme  beaucoup 
trop  habile  pour  ne  pas  mettre  à  profit 
les  longues  absences  d'Olivier.  —  Tou- 
tes les  fois  que  le  mari  abandonne  son 
intérieur,  —  quelque  soit  le  motif  de  cet 
abandon ,  —  il  laisse  le  champ  libre  à 
l'amant. 

M.  de  Grancey  trouvait  enfin  l'occa- 
sion silonguement  convoitée  et  si  impa- 
tiemment attendue. 

111a  saisit,  et  tandis  qu'Olivier  pro- 
menait ses   rêveries  et  sesdouleurs  sur 
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les  plages  et  sur  les  falaises  ,  il  se  ména- 
geait avec  Carmen  de  longues  heures 
de  délicieux  téte-à-tête. 

C'est  à  partir  de  ce  moment  que  la 
jeune  femme  retrouva  ses  sourires  et  sa 
gaieté- 

Que  se  passait-il  entre  le  gentilhomme 
et  la  gitana? 

Nous  devons  le  dire,  car  il  ne  fau- 
drait pas  que  l'imagination  de  nos  lec- 
teurs allât  plus  loin  que  la  réalité. 

Le    marquis,    dans  ses    entreprises 
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amoureuses,  marchait  moins  vite  qu'il 
ne  l'aurait  cru,  et  que  la  chose  n'était 
vraisemblable  en  effet. 

Jl  s'avouait  à  lui-même,  avec  un  pro- 
fond dépit ,  que  la  conquête  de  cette 
bourgeoise  provinciale  lui  donnait  plus 
de  peine  que  ses  plus. diflici les  triom- 
phes auprès  des  beautés  à  la  mode  de 
la  cour  et  de  la  ville. 

Ses  tablettes  d'homme  à  bonnes  for- 
tunes portaient  le  nom  de  plusieurs 

duchesses,  emportées  d'assaut  ou  ren- 
viii  s 
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dues  à  discrétion  en  beaucoup  moins  de 
temps  que  la  femme  d'Olivier  Le  Vail- 
lant, laquelle  ne  se  rendait  pas  du  tout. 
Pour  qui  connaît  bien  Carmen,  cette 
nature   perverse,    cette  créature   sans 
principes  et  sans   vertu ,  ceci  peut  pa- 
raître invraisemblable  au  premier  abord, 
et  cependant  rien  n'est  plus  vrai  et  plus 
facilement  explicable. 

L'ex-baladine  était  protégée  à  là  fois 
par  la  froideur  de  son  cœur  et  de  ses 
sens,  et  par  son  orgueil. 


/ 
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I 

Elle  éprouvait  un  plaisir  immense, 
mais  presque  entièrement  de  vanité  ,  à 
voir  un  grand  seigneur  à  ses  pieds,  à 
l'entendre  lui  parler  d'amour  avec  ces 
flatteries  exquises  d'un  courtisan  habi- 
tué à  vivre  dans  l'intimité  des  reines  et 
des  favorites.  —  Elle  se  promettait  de 
faire  durer  indéfiniment  ce  plaisir,  qui 
constituait,  sans  contredit,  la  plus  vive 
jouissance  qu'elle  eut  ressentie  jamais. , 

Pour  la  première  fois  elle  se  sentait 
■  ♦ 

admirée  par  un  connaisseur    dont   le 
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• 

jugement  était  sans  appel.  —  La  passion 
du  marquis  la  plaçait  à  ses  propres  yeux 
sur  un  piédestal,  et  lui  bâtissait  un  tem- 
ple. —  Elle  ne  voulait  point  risquer,  par 
un  moment  de  faiblesse,  de  voir  s'é- 
branler le  piédestal  et  crouler  le  temple. 

Avec  une  instructive  rouerie  qui  valait 
presque  l'expérience  la  plus  consom- 
mée ,  elle  devinait  que  le  meilleur,  le 
plus  sûr  moyen  d*enchaîner  solidement 
un  homme,  était  de  ne  lui  rien  accor- 
der, en  lai  laissant  tout  espérer. 
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Est-ce  à  dire  que  M.  de  Grancey  fut 
tôttt  à  fait  indifférent  à  la  jeune  femme, 
et  qu'elle  put  le  voir  et  l'entendre  indé- 
finiment sans  danger? 

Non,  sans  doute. 

Carmen  considérait  Georges,  —  et 
non  sans  raison ,  —  comme  un  type 
accompli  d'élégance,  de  distinction  et 
de  grâce.  -—  Elle  le  trouvait  très-char- 
mant et  très-séduisant,  —  elle  se  sentait 
poussée  vers  lui  par  ce  sentiment  qui 
n'est  pas  Tamour,  mais  qu^*  lui  ressem- 
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ble  un  peu,  et  qui  se  nomme  lafanlanie . 
ou  le  caprice. 

Celte  fantaisie  devait  entraîner  la  gi- 
tana  dans  les  abîmes  de  l'adultère,  le 
jour  où  la  vanité  ne  serait  plus  assez 
forte  pour  lui  faire  un  contrepoids  suf- 
fisant. 

Rien  au  monde  n'était  plus  certain  et 
plus  inévitable  que  ce  résultat;  -  seu- 
lemcnt  le  jour  de  la  chute  pouvait  tarder 
longtemps  encore,  si  nul  incident  im- 
prévu ne  vepait  le  hâter. 
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Nous  en  avons  dll  assez,  ce  nous 
semble,  pour  bien  faire  comprendre  la 
situation  morale  et  matérielle  de  Car- 
men. 

Quelques  mots,  maintenant,  du  mar- 
quis. 

Georges  de  Grancey,  nous  le  savons, 
n'avait  envisagé  d'abord  que  comme 

une  distraction  délicieuse  la  conquête 
de  la  jolie  femme^l'Olivier. 

Sans  doute,  s'il  eut  triomphé  com- 

plétement  après uno  faible  résistance,,^ 
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ainsi  qu'il  s'en  était  flatté  dans  sa  fatuité 
de  grand  seigneur,—  une  possession  bien 
courte  aurait  suffi  pour  anaener  la  sa- 
tiété à  sa  suite  et  le  gentilhomme  blasé 
—  (le  mot  n'existait  pas  encore,  mais  la 
chose  existait  déjà)  —  se  serait  empressé 

de  demander  à  de  nouveaux  triomphes 
des  distractions  nouvelles. 

Ce  fut  le  contraire  qui  arriva,  et  Geor- 
ges de  Grancey  fut  piqué  au  jeu  par  l'é- 
trange et  provocante  retenue  de  Car- 
men. 
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Retenue  provocante  !  —  ces  deux  mots 
semblent  burler  dans  leur  accouple- 
ment, et  cependant  nous  les  unissons  à 
dessein. 

Rien  au  monde,  en  effet,  n*était  moins 
décourageant  que  cette  retenue  de'la 
gitaua,  qui  ne  jouait  en  aucune  façon  la 
pruderie,  multipliait  les  entrevues  au 
gré  du  marquis,  ne  lui  cachait  point  îa 
vivacité  du  plaisir  qu  elle  éprouvait  à  le 
voir,  livrait  sans  conteste  ses  deux  mains 
à  ses  baisers ,  —  et  l'arrêtait  net,  quand, 
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après  avoir"  obtenu  ces  menus  suffrages, 
il  voulait  marcher  à  la  conquête  de  fa- 
veurs plus  sérieuses. 

Or,  même  en  ses  refus,  Carmen  était 
adorablement  séduisante  et  semblait 
promettre  pour  un  prochain  avenir  ce 
qu'elle  refusait  dans  l'heure  présente.  , 

De  tout  ceci,  il  résulta  que  le  caprice 
du  marquis  changea  de  nature  et  de- 
vint un  très-vif  amour,  lequel  ne  tarda 
point  à  se  métamorphoser  lui-même  en 
ur.e  })assion  un  peu  moins  exaltée  peut- 
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être  que  celles  des  héros  du  roman 

moderne,  mais  fort  remarquable  et  fort 
insolite  assurément  au  dix-liuitième 
siècle,  et  de  la  part  de  l'un  des  gentil- 
hommes  les  plus  dissolus  de  la  cour 
dissolue  du  roi  Louis  XV. 

Carmen  connaissait  l'étendue  de  son 
empire  sur  M.  de  Grancey,  et,  nous  le 
répétons,  son  orgueil  et  sa  vanité  y 
trouvaient  des  jouissances  pareilles  à 
celles  que  dût  éprouver  jadis  Omphale, 
simple  mortelle,  faisant  filer  à  ses.ge- 
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nouxj   par  amour,   le  dieu   Hercule. 
Mais  Tex-baladine  n'avait  poiut  en- 
core péché,  —  sinon   d'intention,   du 
moins  de  fait. 


GHAriTRE  ONZIÈME. 


c 


XI 


Le  kiosque. 


Olivier,  pour  les  meilleures  de  toutes 
les  raisons,  —  ses  absences  presque 
continuelles,  —  ne  sti  doutait  en  au- 


I 
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cune  façon  de  ce  qui  se  passait  chez 
lui. 

En  revanche!  toute  la  ville  s'occupait 
des  visites  incessantes  du  gouverneur 
à  madame  Le  Vaillant,  et  les  valets  de 
la  maison  jasaient  entre  eux  à  ce  sujet 
un  peu  plus  qu'il  n'aurait  fallu. 

Ceci  ne  pouvait  convenir  à  Zéphir 
Coquin,  le  vieux  valet  de  chambre  de 
défunt  Philippe.  —  Zéphir,  dont  les 
cheveux  avaient  blanchi  au  service  de 
l'armateur,  se  regardait  comme  partie 
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intégrante  de  la  famille,  et  tout  ce  qui 
lui  paraissait  toucher  à  l'honneur  de  ses 
maîtres,  le  blessait  douloureusement. 

■—  Il  faut  que  cela  ait  un  terme ,  — 
se  dit-ii,  —  sinon,  quelque  jour,  mon 
jeune  maître  finira  par  apprendre  au 
dehors  les  méchants  bruits  qui  courent, 
et  le  coup  qu'il  en  recevra  sera  rude  .. 
—  Je  ne  veux  pas  que  la  chose  arrive 
ainsi.  —  Je  l'avertirai  moi-même... 

Après  un  moment  de  réflexion,  Zé- 


phir  secoua  la  tête  et  nmrmura  i 
vui  7 
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—  Il  y  a  des  gens  qui  prétendent  que 
toute  vérité  n*est  pas  bonne  à  dire,..  — 
si  M.  Olivier  allait  se  fâcher  contre  moi 
et  me  garder  rancune  ?. . 

—  Eh bien!  — ' se  répondit-il  aussitôt 
—  qu'importe  ?  —  j'aurai  fait  mon  de- 
voir... 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  vouloir 
bien  se  rappeler  que  ceci  se  passait  en 
l'an  de  grâce  1770. 

Nous  connaissons  trop  notre  époque 
pour  admettre  comme  vraisemblable  en 
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1860,  Texistçnce  d'un  vçdpt  dévoué  à  ses 
maîtres,  et  pouvant  avoir  la  pensée  de 
sacrifier  son  intérêt  à  son  devoir. 

A  la  fin  du  siècle  dernier,  ce  serviteur 
modèle,  de  loin  en  loin  se  voyait  encore. 
Aujourd'hui  il  a  disparu. 

—  Pourquoi  donc?  —  déinandait-on 
à  un  homme  d'esprit  —  ne  rencontre- 
t-on;  plus  de  .nos  jours  l'admirable  do- 
mestique qui  mourait  aur  l'échafaud 
pour  ses  maîtres  pendant  la  révolu- 
tion?.. 
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—  Eh  !  mon  Dieu  !  —  répliqua  l' hom- 
me (l'esprit,  —  tout  simplement  purce 
que  Vadmirable  domestique  dont  vous 
parlez,  est  mort  sur  l'échafaud  pour  ses 
maîtres  pendant  la  révolution  !.. 

Il  nous  semble  que  ceci  tranche  mer- 
veilleusement la  question. 
-  Le"  soir  du  jour  où  Zéphir  Coquin 
avait  résolu  de  parler,  Olivier  rentra 
plus  tard  que  de  coutume. 

Il  s'était  oublié  sur  une  (^rève  sablon- 
neuse, et  les  premières  vagues  de  la 
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marée  montante,  en  venant  mouiller 
ses  pieds,  avaient  pu  seules  le  tirer  de 
sa  profonde  et  morne  rêverie. 

II  arriva  â  la  maison  d'ingonville 
au  moment  où  le  souper  venait  d'être 
servi. 

Comme  d'habitude ,  il  toucha  de  ses 
lèvres  le  front  àe  Carmen,  —  s'assit  en 
face  d'elle,  la  servit,  se  servit  lui-même, 
et;  après  l'échange  de  quelques  paroles 
insignifiantes,  s'absorba  de  nouveau 
dans  cette  rêverie  qui  était  devenue  la 
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meilleure  portion  de  soq  existence,  car 
sa  pensée  vagabonde,  abandonnant  son 
corps,  l'emportait  alors  en  Bretagne 
auprès  de  Dinorah . 

Carmen  respectait  le  silence  de  son 
mari,  —  de  son  côté,  elle  se  reployait 
sur  elle-même,  -—  seulement,  à  d'assez 
fréquents  intervalles,  un  sourire  bizarre 
soulevait  sa  lèvre  rouge  comme  du  co- 
rail humide,  et  ses  grands  yeux  noirs 
lançaient  à  Olivier  des  regards  raiUeurs 
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qui  semblaient  exprimer  à  la  fois  la 
pitié  et  le  dédain. 

—  Pauvre  fou!  -r-  ^e  disait-e^le,  — 
pauvre  aveugie,  incapable  d'appréciçr 
le  merveilleux  trésor  qu'il  possède!.,  il 
me  dédaigne!.,  il  me  délaisse  !.,  lui,  ^c 
roturier  enrichi,  fils  d'un  marchand, 
marchand  lui-même.,  et,  tandis  qu'il 
s'éloigne  de  moi,  je  vois  à  mes  genoux 
un  gentilhoi,ifim^,  ,un  grand  seigneur,  le 
plus  noble»  le  plus  beau,  le  plus  spirituel 
et  le  plus  élégant  de  tousj  L-r^  U  m'aide. 
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celui-là  qu'ont  aimé  des  princesses  et 
peut-être  des  reines  !..  —  il  mettrait  en 
moi  tout  son  orgueil  et  tout  son  bon- 
heur!..-^  il  donnerait  son  blason  pour 
un  de  mes  sourires!.,  —il  donnerait  son 
âme  pour  un  de  mes  baisers  !  !..  —  Son 
rêve,  rêve  irréalisable,  hélas!.,  serait  de 
poser  sur  mon  front  sa  couronne  de 
marquise!..  —  marquise  de  Grancey  !  . 
moi  !  !  —  Oh  !  que  ce. titre  m'irait  bien  ! . . 
Et  la  tête  de  Carmen  retombait ,  dé^- 
couragée,  sur  sa  poitrine. 


X 
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Afyrès  le  repas,  le  mari  et  la  femme 
se  retirèrent  dans  leurs  appartements 
respectifs,  car  depuis  longtemps  déjà 
l'intimité  de  l'alcôve  conjugale  n'exis- 
tait plus,  pour  eux. 

Zéphir,  un  flambeau  à  la  main ,  pré- 
céda Olivier  dans  sa  chambre  à  coucher 
et,  après  s'être  assur'é  par  un  examen 
rapide,  que  toutes  choses  étaient  à  leur 
place,  il  se  tint  debout  auprès  de  la 
porte,  attendantdes  ordres - 
.Nous  savons  déjà  que  le  jeune  homme 
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airijuit  à  se  servir  lui-même  et  réclamait 
le  moirts  possible  l'aide  de  ses  gens. 

Ainsi,  par  exemple,  il  n'avait  jamais 
admis  que  son  valet  de  chambré  lui  put 
être  utile  pour  s'habiller  le  matin,  ou 
pour  se  dévêtir  le  soir. 

—  Bonne  nuii,  mon  vieux  Zéphir,  — 
dit-il  Sfeloil  son  in\rariable  habitude,  ^ 
je  h^ai  besoin  de  rien,  tu  peux  ie  reti- 
rer. . 

Zéphir  demeura  immobile ,  dans ,  k 
position  ,du  soldat  au  port  d'armes . 
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—  Ne  m'as-tu  pas  entendu?  --  de- 
^manda  le  jeune  homme. 

—  Faites  excuse,   monsieur  Olivier. 

—  Qu'attends-tu  ,  alors  ,  puisque  je 
n*ai  nul  besoin  de  toi?.. 

—  Ça  se  peut,  que  vous  n*ayez  pas 
besoin  de  moi,  monsieur  Olivier;  et  je 
sais  que  vous  êtes  facile  à  servir,  puis- 
que vous  vous  servez  tout  seul...  — 
DoiUG,  si  je  mets  en  panne  au  lieu  de 
filer  vent  arrière,  c'est  que  j'ai  quelque 
chose  à  vous  dire. 
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—  Eh  bien  !  parle,  je  t'écoute. 

Zéphir  semblait  fort  perplexe  ^ 

Le  jeune  homme  remarqua  son  trou- 
ble et  lui  demanda  : 

—  Est-il  donc  question  de  choses 
graves? 

—  Ça  n'éât  peut-être  pas  que  ça  soit 
précisément  tout  à  fait  grave,  mais  en- 
fin, tel  que  ça  est,  ça  me  chifFonne.  . 

'  —  Enfîn,  voyons,  de"quoi  s*agit-il  ? 

—  Il  s'agit  de  madame.  . 

—  De  ma  femme  !  — s'écria  Olivier 
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en  tressaillant,  et  avec  une  vive  expres- 
sion de  surprise. 

Le  vieux  valet  fît  un  signe  affîrmatif. 

•—  Zéphir,  —  reprit  le  jeune  homme 
d'un  ton  sévère,  —  que  signifie  cela  ? 

«—  Monsieur  Olivier,  voici  déjà  pas 
mal  de  temps  que  vous  n'êtes  presque 
jamais  à  la  maison  pendant  la  journée... 

—  Sans  doute,  mais  quel  rapport? 


■*•,•,■■<      .>:l--»>^ 


—  Attendez  un  peu,  si  toutefois  c'était 
uiie  efifet  de  votre  bonté...  —  vous  aliea- 
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vuir.,.-'  voici  la  chose  :  -  or,  pendant 
que  vous  êtes  dehors,  à  ,vous  promener 
où  bon  vous  semble,  madame  ne  reste 
pas  seule... 

—  Je  n'ai  jamais  eu  la  prétention  de 
lui  imposer  la  solitude," 

—  Non  certainement,  monsieur  Oli- 
vier, vous  êtes  trop  bon  pour  ça... — 
mais  savez-vous  qui  madame  reçoit  '/... 

—  Comment  le  saurais-je,  puisque  je 
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ne  le  lui  ai  jamais  demandé V.,  d'ail- 
leurs, elle  reçoit  qui  bon  lui  semble.. 

—  -Oui  monsieur  Olivier,  mais  ce- 
pendant si  niadame  reçoit  quelqu'un 
trop  souvent,  il  iaut  bien  que  vous  le 
sachiez,  pas  vrai? 

—Allons,  Zéphir,  va  droit  au  but... — 
de.  qui  veux-tu  parler? 

—  De  monsieur  le  gouverneur  de  la 
ville. 

—  Le  marquis  George  de  Grancey? 
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—  Oui,  monsieur  Olivier. 

—  Eh  !  bien,  je  ne  vois  aucun  mai  à 
cela...  —  Monsieur  de  Grancey  est  un 
homme  de  la  meilleure  compagnie,  et 
je  trouve  fort  naturel  que  madame  Le 
Vaillant  ie  voie  avec  plaisir. 

—  Alors ,  ses  visites  vous  convien- 
nent ?.. 

—  Assurément. 

—  Et  ça  vous  est  égal  de  ie  savoir  ici 
tous  les  jours?... 
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—  Monsieur  de  Grancey  vient  tous  les 
jours  ici?...  —  fît  Olivier  avec  étonne- 
ment. 

—  Sans  y  manquer  —  oui»  monsieur. 

—  Aussitôt  que  vous  êtes  parti,  il  arrive. 

—  On   pourrait  même  croire  qu'il  at- 
tend que  vous  soyez  sorti  pour  entrer... 

Olivier  fronça  les  sourcils  et  garda 
le  silence  pendant  un  instant. 

Mais  il  domina  bien  vite  son  involon- 
taire émotion ,   et  il  reprit  de  l'air  le 


plus  calme  et  du  ton  le  plus  naturel  : 
Vlli  8 
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—  Si  monsieur  de  (irancey  arrive 
quand  je  suis  sorti,  rien  n'est  plus  simple, 
rien  n'est  même  plus  inévitable,  puisqiife 
je  sors  chaque  jour...  —  n.ais  dis-moi, 
î^éphir  ,  d'où  l'ies  venue  la  pensée  de 
ài'entretenir  d^une  cViosê  si  naturelle, 
et  surtout  de  lui  donner  dansrton  esprit 
les  proportions  d'un  événement  ^.  . 

—  Je  ne  vous  en  aurais  pas  ouveh  la 
boudhe,  monsieur  Olivier,  très  Certai- 
nement, et  je  ne  m'en  serais  point  oc- 
cupé moi-même,  par  rapport  aii  reispeet 
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que  je  dois  à  vous  et  à  madame,,  mais 
comme  on  en  parle  un  peu  plus  que  de 
raison,  j'ai  supposé  que  je  ferais  bien 
de  vous  prévenir... 

Olivier    tressaillit    pour  la    seconde 
fois. 

—  Ah  !  —  répéta-t-il—  ou  en  parle?.. 

—  Oui  monsieur.  ^ 

—  Qui  donc  ? 

—  Toutle«îonde. 

—  Mes  gens  eux-mêmes,  peut-être  ?.. 

—  Eux,  plus  que  les  autres. 
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—  Que  disent-ils  ?... 

—  Ils  s'étonnent  de  ce  hasard  que 
vous  trouvez  si  simple,  et  ils  répètent 
sur  tous  les  tons  que  monsieur  le  gou- 

verneur  viendrait  sans  doute  plus  rare- 
naent  à  la  maison,  si  vous  y  restiez  d'a- 
vantage... 

—  Mais  sais-tu  bien,  Zéphir —  s'écria- 
Olivier  avec  animation,  presqu'avec 
colère  —  sais-tu  bien  que  ceci  est  une 
injure  grave,  une  insulte,  un  soupçon 


DU    DIABLE  tl7 

flétrissant,  jetés  au  visage  de  ma  fem- 
me?... 
Le  vieux  domestique  secoua  la  tête. 
—  Non...  non.  monsieur  Olivier  — 
répliqua-t-il  —  rien  de  tout  cela  —  il 
ne  faut  pas  non  plus  voir  les  choses  trop 
en  nofr  "—  personne  ne  songe  à  insulter 
notre  jeune  maîtresse  et  à  la  croire  ca- 
pable d'une  vilaine  action...  —  seule- 
ment on  pense  —  (et  je  rtè*^ifii§*èn  ce 
mbment  que  vous  répéter  ce   qui  se 
dit);  —  que  M.  le  gouverneur  est  bien 
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connu  pour  être  un  homme  qui  ne  res- 
pecte guère  les  femmes,  et  que  peut- 
être  vous  n'avez  pas  raison  de  le  laisser 
&i  souvent  et  si  longtemps  seul  avec 
madame»  et  on  prétend  que  lorsqu'un 
galant  et  une  jolie  dame  sont  en  tète 
à  tête,  le  diable  est  toujours  en  Jiers 
avec  eux  pour  les  tenter... 

Olivier  ne  répondit  pas. 

Son  front  se  penchait,  couvert  d'un 
nuage,  —  il  semblait  très  ému  et  très 
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~  Monsieur  Olivier  ~  demanda  ti- 
mideuient  Zépliir  —  est-ce  que  vous 
m'en  youjjp^  de  vous  avoir  répété  to^t 
cela?... 

Lejeuae  homme  pr^it  la  main  du  fi- 
dèle serviteur  sur  les  gençux  duquel  il 
avait  joué  si  souvent  dans  son  enfance. 
77-  l^op  r-  dit  il— je  ne  t'en  veux  pas, 
mon  l^on  Zé-phir  —  et  je  te  remerpie... 
—  je  suis  bien  aise  d'être  prévenu,  — 
'  ma  femme  n'a  rien  à  se  reprocher,  j'en 
sui;S  certain,  —  je   répondrais    d'elle 
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comme  de  moi-même,  mais  il  n'en  est 
pas  moins  urgent  de  couper  court  à  ces 
bruits  dont  tu  t*es  fait  auprès  de  moi 
récho  et  qui  finiraient  par  ternir  une 
réputation  qui  doit  rester  sans  tache... 
—  je  m*en  charge,  —  bientôt  la  calom- 
nie n'aura  plus  de  prétexte  pour  se  don- 
ner carrière... —  Va,  mon  brave  Zéphir, 
et  dors  d'un  bon  sommeil,  —  tu  viens 
d'accomplir  un  devoir  et  je  te  remercie 
de  nouveau... 
Le  digne  valet  de  chambre  saisit  la 
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main  de  son  maître  et  la  baisa  avec  un 
transport  de  tendresse  et  de  reconnais- 
sance,  puis  il  sortit,  triomphant  et 
joyeux,  le  cœur  et  la  conscience  égale- 
ment satisfaits, 

Olivier,  resté  seul,  se  laissa  tomber 
sur  un  siège,  daub  l'attitude  de  rabat- 
tement le  .plus  absolu. 

11  n'eut  pas  un  instant  la  pensée  d'ac- 
cuser sa  femme»  —  il  ne  s'en  prit  qu'à 
lui  seul  de  ce  qui  se  passait. 

—  Je  suis  coupable  î  —  se  dit-il  —  et 
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ja  punition  est  cruelle,  mais  elle  est  mé- 
ritée  !...  —je  n'ai  pas  su  remplir  les  de- 
voirs que  Dieu  m'imposait  et  que  j'avais 
acceptés  librement...  —  La  solitude  et 
l'ennui  sont  des  conseillers  dangereux  ! 
—  abandonner  à  leurs  sujjgestions  fu- 
nestes une  femme  jeune  et  belle  comme 
la  mienne,  c'est  se  rendre  ^•esponsable, 
c'egt  se  rendre  complice  de  toutes  les 
laixtes  qu'dle  pourrait  commettre..  .  — 
elle  ne  m'aime  pas  ,  c'est  vrai ,  mais 
qu'importe  ?  —  je  n'en  dois  pas  moins 
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veiller  sur  elle,  sirlon  av<îc  la  passion 
anJente  d'un  amant,  du  moins  avec  la 
vigilante  affection  d'un  père..  —  Quant 
au  marquis  de  Grancey,  il  ne  fait  que 
son  Métier  de  grand  seigneur  et  d'hom- 
me à  bonnes  fortunes  erx  c(^urtisant 
Annunziata,  —  Je  n'ai  pas  même  le  droit 

de  lui  en  vouloir  —  mais  j'ai  celui  de 
détendre  mon  bien  contre  toute  entre- 
prise, et  j'en  userai... 

Puis,  après  quelques  minutes  de  mé- 
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ditation  nouvelle,  il  ajoiila  en  se  rele- 
vant : 

—  Allons,  allons,  du  courage  !^.  — 
l'honneur  est  en  péril,  —  je  dois  et  je 
veux  combattre  !...  --  insouciance  se- 
rait lâcheté!...  —  il  me  faut  ensevelir 
au  pfiis  jirdfohd  de  mon  àme  cet  amour 
qui  me  dévore  et  qui  me  tuera!  —  il 
me  faut  éloigner  de  mes  rêves  le  doux 
visage  de  l'ange  blirtitf/'il  me  faut  ou- 
blier le  nom  de  Dinorah  pour  me  sou- 
venir seulement  que  je  suis  le  mari  de 
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la  fille  de  don  José!...  —  Mou  Dieu, 
je  vous  le  demande  à  genoux,  donnez- 
moi  de  la  foi'(  e,  car  j'en  ai  besoin  pour 
lutter,  non-seulement  contre  les  autres, 
mais  contre  moi- même  !... 

Cette  prière  du  triste  Olivier  fut  exau- 
cée sans  retard,  —  il  se  sentit  raffermi 
et  consolé  par  l'énergique  résolution 
qu'il  venait  dfe  prendre,  et  il  dormit  cette 
nuit- là  d'un  meilleur  sommeil  qu'il  ne 
l'avait  fait  depuis  longtemps. 
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Si 


On  était  au  mois  d'août.  —  Un  soleil 
presqu*aiissi  chaud  que  celui  de  la  Ha- 
vane dardait  chaque  jour  sur  la  ville  ac- 
croupie et  sur  les  versants  des  coteaux 
voisins  ses  rayons  enflammés  qui  mé- 
tamorphosaient la  surface  de  la  mer, 
calme  et  sans  rides,  en  un  immense 
lac  d'or  fondu. 
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Aussitôt  après  le  repas  du  matin» 
Olivier  s'éloignait  pour  ses  longues 
promenades  solitaires ,  et  Carmen , 
quittant  la  maison,  se  dirigeait,  à  travers 
les  allées  sombres  du  jardin  en  terrasses, 
vers  un  petit  kiosque  chinois  situé  à 
rextrémité  d'une  véritable  futaie  de- 
maronniers  séculaires,  et  abrité  contre 
les  ardeurs  du  milieu  du  jour  par 
répaisseur  impénétrable  de  leurs  ra-' 
meaux. 

Depuis    ce  kiosque    on  dominait  le 
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Hâvre.eî  la  rade,  et  par  conséquent  on 
jouissait  de  cette  vue  incomparable  que 
nous  avons  rapidement  décrite  au  com- 
mencement de  la  seconde  partie  de  ce. 
livre. 

l/intérieur  de  ce  joli  pavillon  renfer- 
mait assez  de  merveilles  pour  faire  pous- 
ser des  cris  de  joie  et  d'admiration  à 

tous  les  amateurs  de  chinoiserie. 

Chacun  des  objets  qui  concouraient 
à  Tamenblementet  à  la  décoration  du 
kiosque  avaient  été  rapportés  du  céleste 
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empire  par  les  vaisseaux  de  Philippe 
Le  Vaillant. 

Meubles  —  tentures  —  glaces  —  por- 
celaines —  tableaux  peints  sur  verre  ou 
émaillés  —  étoiles  —  magots  —  tapis 
et  lanternes ,  otiraient  cet  inimitable 
cachet  d'originahté  qui  déjoue  toute- 
les  tentatives  db  la  plus  habile  imitation* 

Un  mandarin  à  bouton  de  cristal, 
transporté  par  enchantement  dans  le 


pavillon   chinois   d'ingou ville ,    aurait 

Vill  9 
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cru  n'avoir  point  quitté  le  kiosque  (i<^ 
sa  luaisoii  de  Pékin. 

C'est  là  que  Carmen  venait  s'asseoir. 

C'est  là  que  Georges  d«'  Grancev  ne 
tardait  guère  à  la  rejoindre  —  là  qu'il 
lui  parlait  d'amour  —  qu'il  lui  baisait 
les  mains  et  qu'il  déployait  tous  les  tré- 
sors de  son  éloquence  pour  obtenir  ce 
qu'elle- lui  refusait  avec  une  souriante 
maïs  invihcible  obstination.       '  * 

Le   iendemain   de  l'entretii^rt  .'er1t^fe^ 
Ofiyirer  et  le  vieux  Zéphir.  entretien  q*i|e 
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nous  avons  rapporté  quelques  pages 
plus  haut,  Carmen,  fidèle  à  cette  habi- 
tude qui  lui  semblait  douce,  rêvait, 
étendue  à  demi  sur  l'un  des  divans  de 
satin  de  Chine  brodé  de  dragons  extra- 
vagants et  de  fleurs  fantastiques ,  et 
laissait  errer  ses  yenx  sur  Timmenso 
panorama  qui  s'offrait  à  elle  par  là  fe- 
nêtre entr'ouverte. 

M   de  Grancey  allait  venif  sans  doute 
d'un  instant  à  l'autre. 


Carmen  entendit  le  bruit  d'fin  pas 
sur  le  sable  blanc  de  l'allée  voisine. 

—  C'est  lui.. .  —  pensa-t  elle. 

Èi  elle  donna  nne  expression  plus 
tendre  et  plus  chargée  de  langueur  à 
son  regard  déjà  si  rempli  d'irrésistibles 

séductions. 

La  porte  qui  n'était  qu'à  demi  fer- 
mée s'ouvrit  tout  à  fait. 
,    Carmen    s'attendait    h    voir    entrer 
Georges. 

Ce  fut  Obvier  qui  seprés-^nta. 
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La  jeune  femme  ne  fut  point  dssez 
maîtresse  d'elle-même  pour  réprimer 
un  mouvement  de  surprise. 

—  Est-ce  que  je  vous  dérange,  cher 
amie  ?«,.  —  lui  demanda  Olivier  avçc  un 
sourire. 

Déjà  Carmen  avait  eu  le  temps  de  se 
dominer. 

—  Non,  certes,  mon  ami...  —  ré- 
pondit-elle ^  mais  je  m'attendais  si 
peu  a  vous  voir...  vous  êtes  si  rarement 
ici.  . 
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—  Est-ce  un  reproche  ♦ 

—  En  aucune  façon,  —  je  serais  dé- 
solée de  changer  quoique  ce  soit  à  vos 
habitudes...  —  Est-ce  que  vous  ne  sor- 
tez pas  aujourd'hui  /... 

—  Non,  car  pour  aujourd'hui  je  me 
suis  promis  une  fête... 

--Une  fête?... 

—  Oui. 

—  Laquelle?..- 

—  Celle  de   passer  auprès  de  vous 
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cette  jouniéç  toute  entière...   -r-  si  vous 

-voulez bien  me  le  permettre... 
Carmen  eut  un  petit  frisson. 

—  Que  signifie  cela  ?...~se  demanda- 
"t-elle. 

Puis,  tout  haut,  elle  répondit  : 

—  Ais-je  besoin  de  vous  affirmer  que 
votre  présence  me  rend  toujours  heu- 
reuse ?... 

—  Alors,  vous  consentez  ? 

—  Sans  doute,  et  de  grand  cœur, 
-—  Comment  vous  remercier  ?... 
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—  Mais  il  me  semble,  mon  ami,  que 
c'est  moi  qui  dois  vous  être  reconnais- 
sante de  vous  faire  ainsi  le  compagnon 
de  ma  solitude... 

Tout  en  disant  ce  qui  précède  avec 
un  calme  forcé  et  des  sourires  pleins  de 
contrainte,  Carmen  était  sur  les  épines. 

Llle  tremblait  de  voir  arriver  à  l'im- 
provisteM.de  Grancey,  et  cependant  elle 
faisait  bonne  contenance  et  rien  ne  ve- 
nait déceler  son  angoisse  intérieure , 
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excepté    le  tremblement    léger  de    sa 
voix  et  le  fébrile  éclat  de  ses  yeux. 

—  Oui,  mon  ami  —  continua  telle 
en  se  levant  c'est  une  charmante  et 
gracieuse  idée  que  la  vôtre,  et  je  vous 
en  sais  un  gré  infini,  —  il  y  a  bien  long 
temps  que  vous  n'avez  passé  près  de 
moi  une  après-midi  toute  enlière...  — 
venez... 

Et  elle  se  dirigea  du  côté  de  la  porte. 

—  Où  voulez-vous  aller  ?  —  demanda 
Olivier. 
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—  Mais,  a  la  maisoo,  je  suppose.  . 

—  Pourquoi  ne  pas  rester  ici  ?.  . 

—  La  chaleur  est  étouffante... 

—  Je  ne  saurais  rae  ranger  à  votre 
avis...  —  l'air  circule  sous  les  grands 
arbres  et  nous  arrive  a  flots  par  les  fe- 
nêtres ouvertes...  —  la  température  me 
semble  délicieuse...  —  sans  doute,  en 
venant  ici  tout  à  l'heure,  votre  projet 
n'était  point  de  rentrer  si  vite-.. 
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—  Restons  donc,  puisque  vous  le 
voulez  .  —  murmura  Carmen  en  se 
laissant  retomber  sur  le  divan, 

—  D'ailleurs  —  poursuivit  Olivier  — 
où  pourrions  -  nous  trouver  un  cadre 
plus  ravissant  pour  un  ^tête-à-tête  con- 
jugal?... 

—  Nulle  part,  vous  avez  raison,  — 
répliqua  la  jeune  femme,  —  ce  kiosque 
est  une  rare  merveille  et  personne  ne 
Tadmire plus  que  moi. ,• 
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Quelques  instants  de  silence  suivirent 
cet  échangé  de  banalités. 

Lt»s  nuances  les  plus  imperceptibles 
du  trouble  de  la  jeune  femme  n'écba[)- 
paient  point  à  Olivier. 

En  face  de  ce  trouble  il  s'interrogeait 
avec  inquiétude  et  il  se  demandait  jus- 
qu'où était  allé  le  mal  qu'il  se  proposait 
de  combattre. 

Carmen   cherchait  avidement    quel- 
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(pie   moye/i  adroit  de   déterniiuer  son 
mari  à  quitter  le  kiosque. 

Menai  à  bien  cette  difficile  entreprise 
était  pour  aile  d'une  importance  capi- 
tale. 

Si,  en  eflbt,  elle  réussissait  à  entraî- 
ner Olivier  vers  la  maison,  la  visite  d:i 
marquis  de  Grancey  redevenait  à  l'in- 
stant même  la  chose  du  monde  la  moins 
compromettante,  et  cette  visite  semblait 
fai^eaa  mari  tout  autant  qu'à  la  femme, 

S)  aucontraire,  le  marquis  ^ccourai^ 
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la  retrouver  dans  le  pavillon,  selon  sa 
oputume,  sans  s'être  fait  guider  et  an- 
noncer par  un  valet,'  que  penserait 
Olivier,  et  que  n'aiirait-il  pas  le  droit  de 
supposer?... 

Comment  donc  faire  ? 

Carmen  mettait  son  imagination  à  la 
torture  et  ne  trouvait  rien . 

Enfin,  faute  de  mieux,  elle  se  décida 
à  euiployer  un  de  ces  moyens  vulgaires 
que,  ians  l'argot  spirituel  et  coloré  du 
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théât^'>3,  on  désigne  par  l'exprçs^ion  pit- 
toresque de  ficelles. 

Elle  se  renversa  à  demi  sur  les  cous- 
sins du  divan,  en  portant  l'une  de  ses 
mains  à  ses  yeux  et  l'autre  à  son  cœur, 
et  elle  poussa  un  faible  soupir. 

Olivier  —  qui  comprenait  à  merveille 
—  lui  donna  complaisamment  la  répli- 
que. 

-<  Qu'avez- vous  donc,  chère  amie  /  . . 
—  deiuanda-i-il  avec  vivacité  et  du  ton 
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le  plus  naturel  —    êtes-vous  t;ouffrai)- 
te?... 

—  Horriblement,.  , 

—  Mais,  il  y  a  quelqnes  minutes  à 
peine ,  vous  n'éprouviez  rien  de  fâ- 
cheux.., 

—  Ce  malaise  vient  de  rne  prendre 
à  l'instant  môme... 

—  D'où  souffrez- vous  t... 

—  Du  cœur  el  de  la  tête  .. 

—  Comment  vous  soulager?... 

—  li  me  faudrait  le  flacon  de  sels  que 
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j'ai  laissé  clans  mon  apparteujent...  — 
donnez-moi  votre  bras,  mon  ami,  et 
conduisez-moi...  une  fois  que  j'aurai 
mon  flacon  je  serai  guérie... 

—  Ah  !  —  dit  Olivier  d'un  air  joyeux, 
combien  j^  bénis  mon  heureuse  chance 
qui  me  permet  de  vous  épargner  en  c« 
moment  une  fatigue...  —  A  défaut  de 
votre  flacon  j*ai  le  mien  et  le  voici...  -• 


11  tira  de  sa  poche  et  il  présenta  à 

Carmen  un  élégant  flacon  de  cristal  de 
Vlll  10 
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roche,  garni  en  or  et  fenué  par  un  cou- 
vercle du  même  métal. 

Déçue  de  son  espérance»  Carmen 
saisit  dans  les  mains  de  son  mari  i'objet 
quillui  présentait,  l'approcha  de  ses 
narines  et  en  respira  le  contenu  avec 
une  telle  vioit;nce  qu'une  sorte  de  suf- 
focation s'en  suivit. 

—  Prenez  garde,  cher  amie  1  —  s'é- 
cria: Olivier  —  vous  allez  vous  faire 
mal... 

—  Non...  non;..  —  je  suis  mieux... 
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—  beaucoup  mieux.,,  et  je  sens  qu'un 
peu  d'exercice  dissipera  complètement 
mon  malaise...  —  faisons  un  tour  de 
jardin,  je  vous  en  prie. 

—  Quoi  !  malgré  celle  chaleur  don^ 
vous  vous  plaigiiiez  il  n'y  a  qu'un  ins- 
tant?... 

—  C'est  préciiéipenl  cette  chaleur 
qui  me  remettra  ..  —  J'ai  des  frissons... 

—  Mais,  ne  craigaez-vous  pas  d'ex- 
poser, aUx  ardeurs  du  soleil  de  midi, 
l'éclat  de  votre  teint  ^ . . . 


^  % 
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—  J'ouvrirai  mon  parasol...  —  et 
d'ailleurs  n'ai-jé  pas  l'iiabilude  d'un 
soleil  plus  chaud  que  le  vôtre... 

Carmen  s'était  levée  de  nouveau  et 
elle  s'avançait  vers  la  porte,  d*un  pas 
qui  n'avait  rien  d'irrésolu  ni  de  chan- 
celant. 

—  Puisque  vous  k  voulez  absolument 

—  dit  Olivier—  va  pour  la  promenade.  » 

—  Vous  savez  bien,  chère  Annunziata, 
que  je  a'ai  rien  à  vous  refuser. . . 
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Et  déjà  il  arrondissait  son  bras  pour 

l'offrir  à  sa  femme... 

Un  éclair  de  triomphe  brillait  dans 
les  yeux  de  Carmen. 

Ce  triomphe  fut  de  courte  durée. 

A  la  minute  précise  où  la  jeune  femme 
allait  sortir  du  kiosque  avec  son  mari, 
un  pas  se  fit  entendre  pour  la  seconde 
fois  sur  le  sable  de  l'allée. 

Olivier  sentit  la  main  de  Carmen 
frissonner  sur  son  poignet. 

En-meme  temps  le  marquis  de  Gran- 
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cey  parut  dans    Tencadrement    de  la 

porte    —  le  sourire  surjes  lèvres  et  le 

chapeau  lampion  sous  le  bras. 

Si  Olivier  avait  regardé  sa /e  m  nie  en 

ce  'monoent,  il  aurait  vu  qu'elle  était 
pâle  comme  une  morte. 

Certes,  M.  de  Grancey  éprouva  une 
surprise  très  vive  et  qui  n'avait  rien  de 
fort  agréable,  en  apercevant,  auprès  de 
la  femme  qu'il  s'attendait  à  trouver 
seule,  ce  fâcheux  et  importun  garde  du 
corps  qu'on  appelle  un  mari.     - . 
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Cependafit  il  fîi  bonne  contenance, 
'  ptms  le  cours  de  sa  vie  galante^  il 
avait  pris  une  trop  grande  habilude  des 
péripéties  les  plus  épineuses  et  des  si- 
tuations les  plus  difficiles,  il  avait  af- 
fronté de  trop  sérieux  périls  et  bafoué 
trop  souvent  t'es  jaloux  qtii  ne  badi-^ 
naient  pas,  pour,  se  démonter  mal  à 
prapos  et  pour  rester  court  comme  un 
jouvenceau  qui  débutej^/att  ppnqim^  un 
sot  que  tout  elTarouche. 

^  Char  monsieur  Le  Vaillant  ^  s*é^ 


i52 
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cria-t-il  en  saluant  respectueusement 
Carmen  et  en  prenant  la  main  d'Olivier 
—  je  m'estime  d'autant  plus  heureux 
de  vous  voir  que  je  ne  l'espérais  en  au- 
cune façon  —  vos  gens  m'ayant  dit  que 
vous  étiez  hors  du  logis  et  que  par  con- 
séquent je  ne  vous  rencontrerais  pas. 

—  Mes  gens  vous  avaient  trompé 
sans  le  savoir,  monsieur  le  marquis  — 
répliqua  Olivier  —  ils  étaient  de  la 
meilleure  foi  du  monde  en  vous  affir- 
mant mon  absence.  —  Je  suis  bien  heu- 


.^-J^, 
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eux  d'ailleurs  de  n'êlre  pas  sorti,  ainsi 
que  je  comptais  le  faire,  puisque  ce  chan- 
gement dans  mes  projets  me  procure 
le  plaisir  de  vous  recevoir... 

La  façon  si  calme  dont  cette  conver- 
sation venait  de  sengager  rassura  Car- 
men et  dissipa  en  un  instant  toutes  ses 
inquiétudes . 

Elle  jeta  sur  Georges  un  regard  plein 
d'admiration,  et  sur  Olivier  un  regard 
chargé  de  dédain. 

Elle  se  dit  du  premier  : 
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—  Quelle  préience  l'espril  !  quel  ad- 
liiirable  sang  froid  î!  —  rien  ne  le  trou- 
ble !...  —  rien  pe  l'émeut  !.  . 

Elle -se  dit  du  second  : 

—  Quelle  naïveté  facile  et  crédule  ! 
il  ne  voit  rien  !  —  il  ne  soupçonne  rien  ! 
il  ne  devine  rien  !♦... 

Cependant  M.  de  G^ancey  expliquait 
d'une  manière  tout  à  fait  plausible  son 

arrivée  inattendue  au  pavillon. 

—  Cher  monsieur  î.e  Vaillant  — disait- 
il  —  votr    absence  m'étant  certifiée  par 
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VOS  gens ,  nalurellement  j'ai  demandé 
MaiJame..-.  —  Madame  S3  promène  — 
me,  fut  il  répondu  —  nous  allons  sans 
retard  nous  mettre  à  sa  recherche  et  la 
prévenir  que  monsieur  le  Marquis  lui 
vient  rendre  visite.  ,  —  Gardez-vous  en 
bien  !.. .  —  m'écriai -je  —  je  vais  de  mon 
côté  faire  un  tour  de  jardin  —  peut-être 
ma  bonne  étoile  me  permettra- t-elle  de 
rencontrer  madame.  Le  Vaillant  sous 
l'ombre  fraîche  de  ses  vieux  arbres,  — 
dans  le.  cas  contraire,  et  sous  aucun  pré- 
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texte,  je  ne  souffrirai  q.ii'oa  la  déranf^e.. 
—  Vous  voyez,  cher  monsieur  Olivier , 
que  ma  bonne  étoile  m'a  doublement 
favori^  ,  puisque  j'ai  cette  heureuse 
chance  de  vous  rencontrer  tous  les  deux. . 

(Carmen  ne  se  plaignait  plus. 

^'on  malaise  paraissait  absolument 
dissipé. 

Nos  trois  personnages  s'installèrent 
dans  le  kiosque,  ,et  l'entretien  dura  près 
d'une  heure,  mais  ne  roula^'qiie  sur'd'es 
«ujets  absolument  dépourvus  d'intérêt 
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ei  dont,  par  conséquent,  nous  ne  rap- 
porterons pas  un  seul  mot. 

Lorsque  furent  épuisés  ces  lieux  com- 
muns qui  sontle  fond  du  langage  entre  • 
gens  qui  n'ont  rien  à  se  dire,  le  marquis 
prit  congé  d'Olivier  et  de  sa  femme, 
pestant  tout  bas  contre  le  sot  emploi 
qu'il  venait  de  faire  de  son  temps  et  se 
promettant  bien  de  revenir  le  lende- 
main et  d'être  plus  heureux- 

—  La  délicieuse  Ânnunziata  me  doit 
un  dédommagement — ajoutait-il—  et 


ne  saurait'se   refuser  a   me  le  donner! 

Olivier  voulut  à  toute  force  reconduire 
monsieur  de  Granc'ey  jusqu'à  son  équi- 
pag^e  et  manifesta  quelque  surprise  en 
apprenant  qu*il  était  venu  à  pied ,  ce 
qui  semblait  assez  peu  compatible  avec 
la  haute  dignité  de  gouverneur  de  la 
ville  du  ilàvre. 

Lo  marquis  af/irma  qu'il  avait  besoin 
d'exercice,  et  que  sa  san^é  parfois  chan- 
celante exigeait  imp'^rieusement  une 
promenade  pédestre  quotidienne. 


Olivier  le  crut,  ou  feignil  de  le  croire, 
et  vint  rejoindre  Carmen. 

L'ex-baiadine  était  de  la  plus  joyeuse 
humeur  et  se  disait  que  grâce  à  la  mer- 
veilleuse présence,  d'esprit  de  monsieur 
_de  Grancey,  elle  venait  de  sortir  sans 
encombre  d*un  pas  difficile  et  dange- 
reux. 

Et  elle  murmurait  avec  conviction  : 

--  Qu'est  ce,  après  tout,  qu'une  jour- 
née d'ennui  ?  —  demain,  j'aurai  ma  re- 
vanche l../ 
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Xli. 


Où  Morales  revient  en  scène. 


Carmen  se  trompait. 

—  Vous  ne  sortez  pas  assez,  chère 
Annunziata',  —  lui  dit  Olivier  le  lende- 
main ,        les  distractions  vous  man- 
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quent...  —  Cette  existence  par  trop 
sédentaire  finirait  par  compromettre 
votre  sanlé  précieuse...  —  A  votre  âge 
on-^a  besoin  de  mouvement,  de  grand 
air  et  de  soleil...  —  Je  me  reproche  de 
vous  avoir  beaucoup  trop  abandonnée 
à  vous  même  depuis  quelque  temps 
mais,  à  l'avenir,  je  réparerai  mes  torts. 

Et,'  sans  tenir  compte  des  nombreu*- 
ses  objections  de  sa  femme,  il  la  fit 
monter   en*  voiture  pour    une  longue 
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excursion  qui  se  prolongea  jusqu'au 
soir. 

Pendant  plusieurs. jours  il  en  fut  f de 
môme,  et  les  t<^te-à-tête  du  marquis  de 
Grancey  et  de  Carmen  se  trouvèrent 
interrompus. 

Certes,  les  intentions  d'Olivier  étaient 
bonnes,  mais  la  façon  dont  il  les  réali- 
sait ténrioignait  d'une  profonde  igno- 
rance du  monde  et  d'une  complète 
inexpérience  du  cœur  féminin. 

Ce  n'est  point  en  rendant  impossi- 
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.bles^  quelques  entrevues,  qu'on  vient  à 
bout  de  déraciner  un  naissant  amour. 
— Ûe  petits  obstacles  suffiraient  presque 
pour  changer  un  caprice  en  grande 
passion,  de  même  que  des  rochers 
sans  importance ,    tombés  dans   le  lit 

d'un  ruisssau,  le  métamorphosent  en 
torrent. 

Pour  avoir,  chance  d'arriver  au  but 
qu'Olivier  se  promettait  d'atteindre,  il 
fallait  employer  des  moyens  bien  au- 
trement énergiques  ;  —  enmener  Car- 


DU    DIAIUX.  1H7 

• 

men  à  Paris,  par  exemple,  et  la  plon- 
ger dans  un  tourbillon  de  fêtes  et  de 
plaisirs  sans  cesse  renaissants,  ou  bien 
entreprendre  avec  elle  ua  voyage  de 
plusieurs  mpis,  ou  même  de  plusieurs, 
années,  —  la  conduire  en  Italie ,  à 
Rome,  à  Venise^  et  l'étourdir  à  force 
de  mouvement  et  de  distractions. 

Peut-être  rien  de  tout  cela  n'aurait- 
il  sulfi,  mais  enfin  de  semblables  tenta- 
tives, —  si  faciles  avec  l^ifi^m^p^çi^  for- 
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tune  d'Olivier,  —  auraient  permis  du 
moins  d'espérer  un  résultat. 

Des  entraves  mesquines  et  momen- 
tanées ne  pouvaient,  au  contraire,  que 
développer  par  la  compression  la  fan- 
taisie  de  la  jeune  femme,  et,  comme 
on  dit  vulgairement,  jeter  de  l'huile  sur 
le  feu. 

Ceci  ne  manqua  point  d'arriver. 

Au  bout  d'une  semaine  Tex-baladine, 
pour  qui  son  existence  passée,  erranle 
et  bohémienne,  avait  fait  de  la  liberté 
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absolue  le  plus  indispensable  des  biens, 
se  révolta  sourdement  contre  l'escla- 
vage qn'Olivier  prétendait  lui  imposer  ; 
—  elle  comprit  qu'elle  était  l'objet 
d'une  surveillance  occulte  et  conti- 
nuelle, —  elle  devina  les  soupçons  et 
la  défiance  de  son  mari,,—  elle  s'en 
irrita  d'autant  plus  que  cette  défiance  et 
ces  soupçons  lui  semblaient  immérités,'^ 
puisqu'elle  avait  eu  la  force  de  résister 
à  un  homme  qu'on  disait  irrésistible  — 
et  enfin  elle  en  arriva  à  se  persuader 
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qu'elle    éprouvait    un    violent    amour 
-pour  le  marquis  Georges  de  Grancey. 

Une  fois  cette  conviction  ancrée  dans 
son  esprit,  la  gitana  nQ. tarda  guère  à 
se  dire  qu'il  lui  fallait,  à  tout  prix,  re- 
voir Georges,  et  qu'elle  mourrait  très- 
certainement  de  chagrin  si  son  ardent 
désir  ne  se  réalisait  point. 

Mais  comment  s'y  prendre  pour  le 
réaliser? 

Â  plusieurs  reprises,  M.  de  Grancey  ** 
s'était  présenté. 
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Il  avait  été  accueilli  ,'ar  cette  réponse 
invariable  : 

-•  Monsieur  et  madame  Le  Vaillant 
viennent  de  sortir  ensemble. 

Maintenant  il  ne  revenait  plus. 

—  Il  est  irrité  sans  doute...  —  se  di- 
sait  Carmen.  —  Peut-être  croit  il  que 
je  suis  complice  de  mon  mari  et  que 
j'ai  résolu  de  l'éloigner  de  moi  et  de 
rompre  avec  lui  toutes  relations,..  — 
Bientôt  il  aura  cessé  de  m'aimer  !...  — 
Bientôt  même  il  va  me  haïr!!.,. 


Celte  pensée  mettait  la  jeune  femme 
hcrs  d'eiic-même  et  la  rendait  à  demi- 
folle  de  douleur  et  de  colère. 

H  y  avait  précisément  un  an  que  son 
mariage  avec  Olivier  s'était   accompli. 

Au  moment  où  nous  •  reprenons  le 
cours  de  cette  histoire,  une  seule  per- 
sonne se  trouvait  heureuse  dans  la  mai- 
son d'ingouvilie. 

Avons-nous  besoin  d'apprendre  à  nos 
lecteurs  que  cette  personne  était  Mo- 
rales. 
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L'ex-^jitano  jouissait  en  effet  très- 
complètement  du  seul  bonheur  qu'il 
ambitionnait  et  qu'il  fût  capable  d'ap- 
précier  :  —  le  bonheur  matériel. 

Luxueusement,  logé,  —  somptueuse- 
ment nourri,  -  richement  vêtu,— jouis- 
sant d'un  empire  absolu  sur  tous  les 
valets  de  la  maison,  —  mis  en  position 
de  satisfaire  ses  instincts  pillards  et  de 
voler  tout  à  son  aise  sans  risquer  la 
corde  qui,  plus  d'une  fois,  avait  effleuré 
son  cou,  —  arrondissant  enfin  avec  une 
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indicible  tendres«;e  et  une  infatigable 
assiduité  un  magot  qui  déjà  dépassait  de 
beaucoup  en  ampleur  celui  que  nous 
avons  vu  périr  dans  le  naufrage  du 
Marsouin,  Morales  ne  demandait  au 
ciel,  en  ses  dévotes  prières  du  matin  et 
du  soir,  que  dé  prolonger  indéfiiyment 

cette  existence  qui  réalisait  tous  ses 
vœux. 

Depuis  son  arrivée  au  Havre  11  n'a- 
vait point  subi  de  déception,  celui-làl! 
—  Il  ne  se  plaignait  pas  du  sort!... 
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Pratiquant  comme  il  convient  le  culte 
de  la  reconnaissance ,  il  bénissait  du 
cœur  et  des  lèvres  Olivier  Le  Vaillant  et 
parfois  il  se  disait  avec  expansion  : 

-^  Quel  digne  et  excellent  jeune 
homme!..  —  Ah  !..  j'en  prends  à  té- 
moins-, mon  saint  patron  et  le  grand 
sait  Jacques  de  Gompostelles ,  si  je 
pouvais  le  dépouiller  de  toute  sa  for- 
tune je  le  ferais  avec  bien  de  la  joie, 
mais,  très-certainement,  je  lui  làisi^erais 
de  quoi  vivre  modestement  et  j'assure 
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rais  le  pain  de  sa  vieillesse!..  Rien  au 
monde  ne  m'affligerait  davantage  que 
de  le  savoir  dans  la  misère,  manquait 
de  tout  et  réduit  à  tendre  la  main!.. 

Que  quelqu'un  ose  prétendre  que  ce 
cocjuin  de  Morales  n'était  point  un 
cœur  d'or  !!.. 

Envers  et  contre  tous  nous  soutien- 
drions, avec  une  obstination  convain- 
cue, que  le  drôle  avait  des  vertus,  et 
que  quiconque  tenterait  de  le  nier  est 
un  envieux  ou  un  aveugle  !.. 
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Ces  vertus  trouvaient  d'ailleurs , 
même  en  ce  monde,  leur  récompense. 

Morales  engraissait I.. 

Morales  n'était  plus  reconnaissa- 
ble!  - 

Une  véritable  couche  de  chair  com- 
mençait à  recouvrir  ses  lon^js  membres 
dégingandés. 

Son  nez  crochu,  taillé  en  bec  d'oi- 
seau de  proie,  formait  une  saillie  moins 
aiguë  au  milieu  de  son  visage  plus  ar- 
rondi. 

VlU  12 
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Ses  joues  perdaient  leur  aspect  par- 
cUeininé. 

Un  peu  de  carmin  se  mêlait  au  bistre 
de  son  teint.  - 

Si  ses  cheveux  ne  repoussaient  point, 
c'est  qu'hélas  !  la  vertu  ne  fait  pas  re- 
pousser les  cheveux  sur  les  têtes  dé- 
pouillées. 

A  part  cette  calvitie  persistante  Mo- 
rales devenait ,  je  vous  l'affirme  ,  un 
homme  agréable-  —  Son  aspect  n  était 
plus  de  nature  à  faire  pleurer  d'épou- 
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vante  les  petits  enfants,  et,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  les  alguazils  de  son  pays 
natal  auraient  passé  près  de  lui  sans 
constater  du  premier  coup  d*œil  son 
identité!.. 

Un  matin,  ce  consciencieux  voleur, 
assis  devant  le  large  bureau  de  sa 
chambre  à  coucher,  s'occupait,  avec 
zèle  et  assiduité,  à  falsifier  à  son  profit 
les  chiffrés  de  divers  comptes  et  factu- 
res qu'on  venait  de  lui  remettre,  ce  qui 
naturellement    devait     lui    permettre 
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d'encaisser  les  différences  et  de  grossir 
d'autant  son  mogot. 

On  frappa  doucement  à  sa  porte. 

—  Entrez,  —  dit-il. 

Un  valet  se  présenta,  avec  tous  les 
témoignages  du  plus  profond  respect. 

Morales  tenait  beaucoup  à  être  res- 
pecté par  ses  inférieurs,  —  il  aimait  à 
voir  les  subalternes  s'humilier  devant 
lui. 

C'était  une  faiblesse...  —  mais  qui 
n'en  a  pas  ? 
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Le  gitano  daigna  lever  la  tête  et  se 
distraire  de  son  importante  occupation 
arithmétique,  et  il  demanda  : 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Madame  fait  pri^r  don  Gusman  de 
vouloir  bien  passer  dans  son  apparte- 
ment, —  répondit  le  valet. 

—  Retournez  auprès  de  Madame,  et 
dites-lui  que  je  vais  avoir  l'honneur  de 
me  rendre  à  ses  ordres... 

Le  valet  sortit. 

Morales  revêtit  en  toute  hâte  un  habit 
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de  velours  incarnadin,  — défripa  ses 
manchettes  de  point  de  Bruxelles ,  — 
donna  une  chiquenaude  à  son  jabot  sur 
lequel  s*égaraient  quelques  grains  de 
tabac  d'Espagne,  et  prit  sans  tarder  le 

chemin  de  l'appartement  de  sa  sœur. 

Carmen  était  seule  et  l'attendait  avec 
impatience. 

En  franchissant  le  seuil  de  la  cham- 
bre, Morales,  ignorant  si  quelque  camé- 
riste  ne  se  trouvait  point  dans  l'un  des 
cabinets  de  toiktte ,  s'inclina  jusqu'à 
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terre,  en  mettant  la  main  sur  son  cœur,, 
et  en  murmurant  du  tonleplushunible- 

ment  obséquieux  : 

—  Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me 
demander,  Madame,  j'aecours,  m.e  voici 
et  croyez  bien  que.. « 

Carmen  l'interrompit. 

-  Nous  sommes  seuls,  —  lui  dit  elle 

■/:'   ;■■  - .  ,]^.  j*'J-jq  /■!  0'iJ>ii.jjyi^ 

—  va  fermer  les  portes  et  reviens ,  — 
nous  avons  à  causer. 

-^  Eh  bien;,  petite  sœur ,, me  vqilà  à 
tes  ordres  \  comme  je  l'étais  à  ceux  de 


184  LES    MARIONNETTES 

madame  Le  Vaiilant...  —  un  frère  —et 
surtout  un  excellent  frère  tel  que  le  tien 
—  n'est-il  pas  un  serviteur  donné  par  la 
nature?.  . 

—  Morales ,  assieds-toi  là  ,  près  de 
moi... 

—  Non  pas*.,  non  pas... —  tu  ne  peux 
défendre  ta  porte  quand  je  suis  avec  toi, 
et,  si  quelqu'un  survenait,  on  ne  man- 
querait  pas  de  trouver  que  l'intendant 
est  trop  près  de  sa  maîtresse  »,  ce  qui 
serait  compromettant...  —  je  vais  me 
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jplacer  à  quatre  pas,  dans  ce  bon  et  large 
fauteuii  qui  me  tend  les  bras  si  douillet- 
teiiient. 

Morales  s'installa,  puis  il  reprit  : 

—  Bref,  petite  sœur,  de  quoi  disons- 
nous  qu'il  est  question  ? 

—  Mon  frère  —  fit  Carmen  ^  regarde - 
moi..." 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  Gomment  me  trouves-tu?   • 

—  Charmante,  selon  ton  habitude. 

—  Ce  n*est  pas  un  compliment  que 
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je  te  demande  -  c'est  Texpression  da.la 
vérité... 

^  C'est  aussi  la  vérité  que  je  te  dis, 
—  tu  es  charmante,  et  lu  le  sais  parfai- 
tement. 

Carmen  fit  un.  geste  d'impatience. 

-— Je  te  rçpè^te.j^d^  me  regarder  bien 
eh  face  -  en  pleine  lumière  -—  avec  at- 
tention.,, et  de  me  dire  ensuite  si  tu  ne 
remarques  pas  qu'il  est  survenu  quel- 
que cha"ng<^ment  dans  mon  visage. 

Morales  se  pli/i  docilemeat  à  ce  qu'il 
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considéf.âit  comme  une  fantaisie  de  jolie 
femme,  et  il  fît  ^^ubir  à  Carmen  Texamen 
le  plus  attentif.- 

—  Eh  bien?—  demanda  t-elle quand 
elle  crut  cet  examen  terminé. 

—  Eh  bien,  —  sauf  erreur,  toutefois  » 
—  j'imagine  que  tu  poUi^rais  bien  être 
en  effet  un  peu  plus  pâle  que  de  cou- 
tume et  qu'il  me  semble  constater  un 
imperceptible  amaigrissement  de  tes 
jolies  joues  veloutées  ..    -  mais  cepen- 
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dantje  n'affirme  rie/j  —  il  est  très  pos- 
sible que  je  me  trompe. 

—  Non ,  tu  ne  te  trompes  pas  —  je 
maigris  et  je  deviens  pâle  —  et  comment 
en  serait-il  autrement— je  souffre.... 

—  Tu  souffres,  petite  sœur  !,..  —  ah  ! 
caramba  !..,  que  m'apprends  -  tu  là  *(>  — 
mais  il  faut,  au  plus  vite,  envoyer  cher- 
cher les  médecins. 

—  Mon  mal  n'est  point  un  de  ceux 
que  les  médecins  peuvent  soulager;  — 
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ce  n-'est  pas  mon  corps  qui  est  attaqué , 
c'est  mon  âme 

Morales  regarda  sa  sœur  avec  éton- 
nement. 

Carmen  poursuivit  : 

—  Je  suis  malheureuse  !,.. 

-  —  Toi,  malheureuse  !  ~  s'écria  le  gi- 
tano  stupéfait  —  malheureuse  dans  la 
situation  magnifique  où  tu  te  trouvés!, 

—  malheureuse  avec  plus  de  millions 
que  tu  n'avais  jadis  de  réaux  !..  —  mal- 
heureuse, quand  tu  n'as  qu'à  former  un 
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souhait  pour  qu'il  se  réalise  à  l'instant  I 
—  Allons  donc  !  —  ce  n'est  pas  possible 
et  tu  ne  parlés  pas  s.érieusement! 

—  Prends  ma  main  —  dit  Carmen. 

Morales  obéit  et  sentit  que  cette  main 
était  brûlante. 

—  Âh  !  ça,  mais,  —  balbutia-t-il  —  tu 
as  la  fièvre  ! 

—  Oui,  j'ai  la  fièvre...  la  fièvre  sans 
cesse. 

—  Mais,  pourquoi  ? 
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—  Je  le  le  répète,  parce  que  je  suis 
malheureuse. 

—  Les  femmes  sont  folles  l...  —  tu  te 
fais  des  idées,  sans  doute  —  voyons,  es- 
tu  jalouse  ?  —  on  prétend  que  la  jalousie 
fouette  le  sang...  — je  ne  le  sais  pas 
par  expérience,  mais  je  l'ai  entendu  af- 
firmer par  des  connaisseurs... 

Carmen  haussâtes  épaules. 

—  jalouse  !—  répliqua-t-elle  — allons 
donc!  —  tu  me  fais  injure  !  -  non  jj 
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ne  suis  pas  jalouse,  mais  je  suis  amou- 
reuse... 

—  Amoureuse  ?  —  répéta  le  gitano. 

—  Oui,  —  amoureuse  à  en  mourir  !  ! 
~  De  ton  mari? 

Carmen  eut  un  éclat  de  rire  ironique. 

—  Décidément,  mon  pauvre  Morales 
—  fit-elle  ensuite  —  je  crois  que  tu  de- 
viens fou  !  —  tes  suppositions  sont  ab- 
surdes ! 

—  Mais,  si  ce  n'est  pas  ton  mari  que 
tu  aimes ,  qui  est-ce  donc  ? 
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~  Cest  le  marquis  de  Grancey. 
Morales*  fit  un  bond  sur  son  fauteuil. 


-  Ah  î  caraniba  !  !  —  murmura-t-il  — 
qiie  m'apprends-lulh-  -  que  viens-.je 
d'entendre?..,.  —  c'est  une  plaisanterie, 
j'espère...  une  pure  et  simple  raillerie.. 

—  Ai-je  l'air  d'une  fe  iime  ([ui  plai- 

•^  'li'i'Kjoq  ofip 

sanle  ou  qui  raille? 

—  Eh  bien  ,  voilà  une  fâcheuse  nou- 

velie.  - 

—  Pourquoi  1 

—  Parce  que  ce  maudit  amour  que  tu 
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l'es  mis  en  lêle  ne  peut  rien  produire 
de  bon  et  peut  amener  beaucoup  de 
mal  !  —  les  conséquences  me  font  trem- 
bler... 
—  Peu  importent  les  conséquences  ! 

—  J'aime  et  je  suis  aimée,  ~  aavïénne 

que  pourra! 

—  Ainsi,  le  marquis  de  Granccy  par- 
tage cette  belle  passion?... 

—  Crois-tu  qu'on  puisse  me  voir  sans 
m*aimer?— demanda  fièrement  Carmen. 

-^  C'est  juste...  —  répondît  l'Espa- 
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gnol  —  Ce  brigand  de  Quirino  et  le  che- 
valier de  Najac  nous  en  ont  donné  la 
preuve  î... 

Puis  il  ajouta  : 

■»■:}<  ,  •  .  '■         ■ 

—  Ah  !  ça,  j'espère  bien,  au  moins, 
qu'Olivier  pe  se  doute  de  nen  ?... 

— ^  Je  crois  que  tu  te  trompes. 
- Il  sait  quelque  chose  ?.. 

—  Il  ne  sait  pas,  majs  il  soupçonne... 
-^  Garamba  !  —  voici  qui  va  malt... 

—  Raconte-moi  ce  qui  s'est  passé  et  ce 
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qui  te  fait  croire  que  ton  mari  se  tient 
sur  ses  (jardes... 

Carmen  fit  à  son  frère  un  récit  rapide 
des  faits  que  nous  avons  rais  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs  dans  le  cours  .des 
précédents  chapitres. 

Morales  n'interrompit  point  ce  récit, 
mais  il  le  coupa  plus  d'une  fois  par  de 
sourdes  exclamations  et  par  des  gestes 
expressifs. 


ilUlJJ 


Lorsque  l'ex-baladine  eût  achevé,  il 
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garda  le  silence  et  hocha  la  tête  à  vingt 
reprises  comme  un  magot  chmois. 


—  Que  penses-tu  de  tout  cela  ?  —  de- 
manda  Carmen. 


—  Je  pense,  de  par  tous  les  diables 
de  l'enfer,  que  ta  joues  une  partie  bien 
dangereuse  '  et  que  tu  as  raison  de 
croire  que  ton  brave  garçon  de  mari 
flaire  le  pot  aux  roses,.,  —  Son  brusque 
changement  de  conduite  me  prouve  jus- 
qu'à révidçncc  qu'il  est  jaloux  du  mar- 
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quis  de  Grancey..  —  Veux-tu  que  je  fe 
donne  un  bon  conseil?... 

-  —  Donne  si  tu  veux,  mais  je  te  pré- 
viens  d'avance  que  je  ne  le  suivrai  pro- 
bablement pas... 

•—  Tant  pis  !  —  enfin,  voici  mon  con 
seil  :  —  Renonce  à  cette  folie,  qui  ne 

peut  manquer  de  tourner  mal,  et  sou- 
mu  -1:0^    ^>l,r{(    O'Ui 

viens-toi  qu'après  tout  Olivier  rst  un 
galant  homme  et  qu'il  a  fait  beaucoup 
pouf  tpi... 


DU    DIABLE.  1*^') 

•    M  1  -I-    •    >lTÎ.'  7, 

—  ïu  te  trompes,  Morales  —  il  n*a' 

'      *"  r;.v'    ][■  ■■•■     . 

rien  fait  pour  moi... 

—  Àh  !  bah  \  et  pour  qui  donc  ?" 

—  Pour  la  fille  de  don  José.  —  Car- 
men n'existe  pas  pour. lui  !  —  il  adonné 
un  nom  et  une  fortune  à  Ânnunziata, 
mais  Carmen  ne  lui  doit  point  de  re- 
connaissance... 

—  Ceci  est  une  subtilité.,  un  sophismet 
comme  disent  les  savants  et  les  beaux 
parleurs..-    --  je  n*y  puis  répondre^  ce 
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serait  trop  long...  —  toais  enfin,    il 
faime... 

—  Non. 

—.Est-ce  possible?  —  tu  disais  toi- 

mêipe  tout  à  l'heure  qu'on  ne  pouvait 

' ,  •         ■•.'-'.■•         , .  j  { i . 

te  voir  san^  t'aimer.., 

—  Olivier  est  une  exception.  .—  Je 
n'ai  pas  le  moindre  empire  sur  lui,  çt  su, 
glaciale  indifférence  m'a  toujours  frois- 
sée,  sinon  dans  un  amourquejje  n'éprou- 
vais pas,  au  moins  dans  mon  amour- 
propre  de  femme... 
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-  Si  ton  jiiari  ne  t'aimait  pas,  sérail- 
il  jaloux?... 

—  Il  n'est  jaloux  que  de  l'honneur  de 
son  nom...  -—  Il  n'a  peur  que  du  ridi- 
cule et  non  point  de  la  trahison... 

Morales  gratta  légèrement  sa  .tête 
chauve  avec  l'ongle  du  doigt  cjnnulairo 
de  sa  main  gauche. 

Ce  geste  exprimait  chez  lui  la  plus 
profonde  préoccupation. 

—  Enfm  -  dit-il  au  bout  de  quelques 
secondes  —  je  présume  que  tu  ne  m'as 
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pas  fait  venir  dans  le  but  unique  de 
m'élever  au  grade  de  confident... 

—  Et  tu  as  raison  de  le  supposer... 

—  Tu  as  résolu  quelque  chose  ?. . .  — 

Tu  as  combiné  un  plan  ? 

—  Oui. 

—  Et  tu  as  besoin  de  moi  pour 
l'exécution  de  ce  plan  ? 

—  Oui. 

—  Parle.— Quels  sont  tes  projets?., 
si  je  puis  te  servir,  je  ferai  de  mon 
mieux.... 
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—  Je  veux  revoir  M.  de  Grancey,  et 
d'abord  je  y.en%,  ji^i  écrire... 

-:-  Riep  ne  t'en  empêphe,  —  quoique 
ce  soUiîj)f|,r,udent... 

—  Eh  !  çorij^e^Tpn;  à  l'imprudence 
qqapd  on  ^ime  !... 

—  C*çst  po^r  ça  que  l'amour  est  un 
drôle  que  je  voudrais  bannir  de  ce 
monde  .,  ^vecJies  étv|Yières,  caramba  ! 
avec  les  étrivières  1... 

—  On  voit  bien  qm  tU(  n'y^s  jamais 
aimé,  mon  pauvre  Morales  I... 
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—  Jamais  plus  d*iine  heure.  — |  Ceci 
est  d'une  exactitude  littérale  !  et  c'est 
pour  cela,  sans  doute,  que  j'ai  fait  nîon  ^- 
chemin  ici-bas...  —  il  me  parait  assez 

à  propos  d'apprécier  les  femmes  en 
masse,  mais  en  adorer  une  en  particu- 
lier, c'est  tataU...  —  telle  est  mon 
opinion...  —  je  la  crois  bonne  et  mon 
projet  n'est  point  d'en  changer  de 
sitôt... 

—  Trêve  de  divagations,  Morales!  .. 

—  Je  me  tais.  '  ." 


J.\) 
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—  Voici  la  lettre. 

—  La  lettre  pour  le  marquis  ? 

—  Sans  doute. 

—  Peste!  —tu  n*as  pas  perdu  de 
temps!  ..   —  et  qui  la  remettra,  cette . 
lettre  /  ..   —    qui  te  rapportera  la  ré- 
ponse? . 

—  Une  personne  en  qui  j'ai  toute 
confiance... 

—  Prends  garde,  petite  sœur...  on 
place  souvent  mal  sa  confiance...  — 
une  perfidie  est  si  vite  commise... 
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—  Je  n'en  ai  point  à  redouter  de  la 
personne  sur  qui  je  compte...  et  que  tu 
connais  bien... 

—  habite-t-elle  cette  maison  ? 

—  Oui. 

—  Tu  me  surprends  !  —  je  ne  con- 
nais ici  que  des  coquins,  —  sauf  le  vieux 
Zéphir  qui  n'est  qu'un  imbécile...  — 
enfin,  quelle  est  cet  émissaire  si  sûr  et 
si  dévoué?,.. 

—  C'est  toi,  mon  frère. 

Morales  recula  devant  la  lettre  que 
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lui  présentait  sa  sœur»  comme  il  aurait 
reculé  en  face  d'un  serpent  à  sonnettes. 

—  Moi  !  —  répéta-t-il  à  trois  reprises 
et  [sur  trois  tons  différents  —  Ah  !  par 
exemple,  non  l  non  I  non  ! 

—  Tu  refuses  de  me  rendre  un  service, 
Morales?  —  demanda  Carmen. 

—  Un  service  comme  celui-là  I  — 
oui,  caramba  !  je  refuse  !  -  je  refuse 
avec  enthousiasme  !... 

—  El,  pourquoi  cela  ? 

—  Comment,  pourquoi?...   —  Par 
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Saint-Jacques  de  Compostelles,  la  ques- 
tion est  originale  !  —je  refuse  parce  que 

■  OBÎ  lit) 

je  n*ai  nulle  envie  de  devenir  ton  com- 
plice et  de  t'aider,  par  ma  faiblesse,  à 

■  • 
te  compromettre  et  à  nous  ruiner  tous 

deux  ! 

—  Aimes-tu  mieux  que  je  me  confie 
à  quelque  valet  qui  me  trahira,  ainsi  que 
tu  le  disais  si  bien  tout  à  l'heure  ?...  — 
Crois-tu  que  ma  fortune,  et  par  consé- 
quent  la  tienne,  seront  plus  solides,  si 
je  me  mets  à  la  merci  d'un  coquin  su- 
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balterne  qui  vendra  mon  secret  à  Oli- 
vier pour  quelques  pièces  d'or?... 

Morales  se  gratta  de  nouveau  la  iéte. 
et  poussa  de  gros  soupirs. 

—  Que  penserait  le  marquis  de  Gran- 
cey  —  murmura-t'il ensuite— en  voyant 
un  noble  Espagnol,  don  Guzman  Mo- 
rales y  Tulipano^  le  commensal  et 
l'homme  de  confiance  d'Olivier  L$ 
Vaillant,  se  charger  de  lui  remettre  les 
billets  doux  delà  femme  dudit  Olivier^ 


—  As»tu  jamais  vu  les  amoureux  pen- 

TIII  li 
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sor  du  mal  de  ceux  qui  protègent  et  qui 
servent  leurs  amours... 

•—  Le  rôle  est  cependant  vilain,  sur- 
tout aux  yeux  de  quelqu'un  qui  ne  sait 
pas  que  je  suis  ton  frère..  . 

—  Eh  !  trouves-tu  beaucoup  plus  ho- 
norable le  rôle  que  tu  joues  ici,  en 
pillant  de  ton  mieux  la  maison  de  ton 
bienfaiteur... 

Morales  fit  le  gros  dos, 

—  Chut  !  ma  sœur  —  balbutia-t-il  — 
au  nom  de  Notre-Dame  d'Atocha  et  de 
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tous  les  saints  du  Paradis,  parle  plus 
bas!...  —  que  diable  !...  je  suis  inten- 
dant... je  fais  mon  métier  en  cons- 
ficience... 

—  Et  moi  je  [te  laisse  agir  en  toute 
liberté...  —  Tu  vois  bien  que,  service 
pour  service,  et  dans  ton  propie  intérêt, 
tu  dois  me  venir  en  aide  quand  j'ai  be- 
soin de  toi... 

—  Tu  me  prends  par  les  sentiments, 
et  tout  à  rheure,  peut-être,  je  n'aurai 
plus  la  force  de  te  résister...  —  mais 


SIS  LIS    IIARIONIf£TT£i 

auparavant  je  veux  essayer  encore  une 
fois  de  l'ouvrir  les  yfeux  !  —  Carmen, 
malheureuse  Carmen,  tu  n'as  donc  ja- 
mais réfléchi  aux  conséquences  que  peut 
et  que  doit  entraîner  ton  déplorable 
amour? 

—  Jamais. 

—  Eh  !  bien,  il  en  est  temps  encore  ! 
—  arrête-toi  sur  le  chemin  fatal  !  — 
«ois  prudente  !  —  ne  donne  pas  à  ton 
mari  le  droit  de  provoquer  une  sépa- 
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ration  ,  car  une  séparation  serait  ta 
ruine! 

—  Ce  serait  le  bonheur  I  —  interrom- 
pit Carmen. 

Morales  la  regarda  d'un  air  stupéfait, 

—  Oui,  le  bonheur  !  —  poursuivit  la 
jeune  femme,  —  car  ce  serait  la  liberté 
et  la  richesse..» 

—  La  richesse  ?...  —  répéta  le  gitano. 

—  Sans  doute.  —  Oublies-tu  les  deux    ^ 
millions   constitués  en   dot  dans  mon 
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contrat  de-raariage,  et  dont  il  est  im- 
possible de  me  dépouiller?... 

—  Oublies-tu  toi-même  les  douze 
millions  qui  restent  à  ton  [mari?...  — 
Deux  millions,  c'est  la  misère,  quand 
on  peut  en  avoir  quatorze... 

—  La  fort'jne  de  mon  mari  ne  m'ap- 
partiendra jamais...  Olivier  est  jeune  et 
fort... 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?...  — 
la  force  et  la  jeunesse  ne  préservent 
point  des  accidents  ..  -:  Olivier  est  un 
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habile  éciiyet,  un  bon  nageur  et  un 
chasseur  déterminé...  —  triple  source 
de  périls...  —  il  peut  être  renversé  par 
son  cheval  —  il  peut  se  noyer  dans  la 
mer  ou  se  tuera  la  chasse...  —  sans 

compter  la  chance  des  duels  dont  je  ne 
parle  pas...  —  Eh  !  mon  Dieu,  qui  sait, 
à  l'heure  qu'il  est  ses  jours  sont  peut- 
être  comptés  I... 

Les  yeux  de  Carmen  étincelèrent. 

—  Tu  as  raison.  Morales,  ~  dit-elle 
au  bout  d*un  instant  — ^  douze  million.? 
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méritent  quelque  peine  pour  les  conser- 
ver... —  Sois  tranquille...  je  serai  pru- 
dente... 

—  Tu  renonces  au  marquis?.. 

— .  Non  pas,  mais  je  prendrai  toutes 
les  précautions  nécessaires  pour  épais- 
sir autour  de  mon  amour  les  voiles  d'un 
iinpénétrable  mystère...  —  D'ailleurs,' 
le  secret  n'étant  qu'à  nous  trois,  il  est 
certain  qu'il  sera  bien  gardé. 

*—  Ainsi  —  demanda  Morales  avec 
un  soTip!F-i-  tu  persistes  à  me  charger 
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de    cette    fâcheuse    commission  ? 

■—  Je  le  dois,  dans  notre  intérêt  com- 
mun... —  notre  fortune  à  venir  l'exige 
impérieusement,  et  tu  le  comprends 
aussi  bien  que  moi.... 

Le  gitan 0  —  mécontent,  mais  con- 
vaincu —  ploya  les  épaules  et  prit  la 
lettre. 

—  As-tu  des  recommandations  à  m'a- 
dpesser  ?  —  demanda-t-il  ensuite; 

—  Une  seule.  —  Ne  va  chez  le  mar- 
quis qu'à  la  nuit  tombante  —  il  ne  faut 
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pas  qu*on  puisse  te  voiT  franchir  le  seuil 
de  son  hôtel...  —  tu  ne  remettras,  bien 
entendu,  la  lettre  qu'à  !ui.  —j'ai  pris 
soin,  dans  cette  lettre,  de  lui  expliquer 
ta  position  auprès  de  moi... 

—  Eh!  quoi!  —  s'écria  Morales  -  tu 
luiras  dit  que  je  suis  ton  frère  î 

—  Je  lui  ai  dit  que  tu  étais  un  vieil 
ami  de  mon  père  —  que  tu  m'avais  vu 
naître  ~  que  j'avais  passé  mon  enfance 
sur  tes  genoux,—  enfin  que  ton  dévoue- 
ment pour  moi  était  absolu  et  ma  con- 
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fianee  en  toi  sans  bornes,.,  —  soit  donc 
certain  que  le  marquis  te  traitera  avec 
tous  les  égards  qui  te  sont  dûs,  et  — 
ajouta  Carmen  en  riant  —  qu'il  ne  t'of- 
frira point  de  te  couvrir  d'or,  ce  qui 
pourrait  blesser  ton  orgueil  d'hidalgo  .. 
—  Ah  !  ma  foi  —  répliqua  Morales  — 
qu'il  se  risque  !  —  Je  ne  me  blesserai 
pas  pour  si  peu. . .  —  je  crois  que  dé- 
cidément tu  as  eu  tort  de  me  poser  sur 
un  piédestal...  —j'aime  fort  qu'on  me 
graisse  la  patte  et  le  mépris  productif 
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me  paratt  de  beaucoup  préférable  à  l'es- 
time qui  ne  rapporte  rien, 

—  Sois  tranquille,  mon  bon  frère  — 
répliqua  la  jeune  femme  —  tu  n'y  per^ 
dras pas,  je  te  l'affirme.,.  —  tu  auras 
l'estime  du  marquis  et  tu  auras  aussi 
des  marques  plus  métalliques  d'une 
reconnaissance  comme  tu  les  aimes... 

—  c'est  moi  que  cela  regarde  et  je  te 
promets  que  tu  seras  content.,. 

—  Ta  parole  me  suffit,  petite  sœur  f 

—  s*)Scri|,, l'Espagnol  en  se  f^ ptj^^ûjt  jes 
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mains,  après  avoir  fait  disparaître  la 
lettre  dans  la  poche  de  côté  de  son  bel 
•  liabil  de  velours  incarnadin  —  tu  peux 
compter  que  ce  soir  je  te  rapporterai 
moi-même  la^  réponse  de  notre  mar- 
quis... 


CHAPITRE  TREIZIEME. 
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Où  Carmen  et  Olivier  ne  sont  pas  d'nrrnrd,  mais 
où  Morales  et  Carmen  s'entendent  à  merveille. 


Morales  s'acquilla   scrupuleusement 
de  son  message  et  suivit  de  point  en 


point  les  inslruclions  de  sa  sœur. 

Vlli  li» 
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Aussitôt  la  nuit  venue,  il  se  glissa 
n  ystéricusement  dans  l'hôtel  du  gou- 
verneur de  la  ville;—  il  demanda  à  lui 
parler  sans  retard  pour  une  affaire  de 
haute  importance,  et  il  remit  en  ses 
mains  le  billet  dont  il  était  porteur. 

Tout  en  accomplissant  sa  mission, 
l'Espagnol  trouva  moyen  de  ne  point 
négliger  ses  petits  intérêts. 

Il  parla  d'une  iaçon  si  éloquente  de 
son  dévouement  à  Carmen  et  des  pé- 
rils sans  nombre  auxquels  ce  dévoue- 
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ment  l'exposait,    que   le    luarquis  de 
Grancey,  n'osant  offrir  une  somme  d'ar- 
gent au  noble  hidalgo,  s'empressa  de 
lui  passer  au  doigt  une  bague  de  dia- 
mants qui  valait   bien   cinq  cents  pis- 

toles. 
-  J'accepte  ce  joyau  counn?  un  ga; .' 

(Je  l'cstinje  de  votre  seigneurie  —  dit 

Morales  avec  une  courtoisie  parfaite  et 

une  admirable  dignité  —  et  je  jure  de 

no  m'en  séparei'  jamais  !..  ' 

Hâtons-nous  d'ajouter  que,    dès  le 
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lendemain,  il  échangeait  ce  bijou  contre 
de  beaux  écus  comptant,  chez  le  princi- 
pal orfèvre  du  Havre. 

Cependant  M  de  Grancey  avait  ré- 
pondu par  une  épître  passionnée  à  la 
lettre  de  Carmen,  et,  grâce  à  l'intermé- 
diaire du  gitano,  une  correspondance 
régulière  et  suivie  s'établit  entre  les 
deux  ansants. 

Échangera  distance  et  sur  du  papier 
parfumé  de  tendres  protestations,  con- 

•     .  ,"(-*'b     c^ifi'il-f.tMltii 

stilue  quelque  chose  de  fori    agréable 
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sans  doute,  mais,  pour  des  cœurs  bien 
épris,  les'  serments  épislolaires  ne  sau- 
raient remplacer  que  bien  imparfaite- 
ment les  joies  vives  du  tête-à-tête. 

C.armen  ne  tarda  guère  à  trouver  un 
moyen  de  rendre  possibles  les  entre- 
vues que  Georges  sollicitait  et  qu'elle 
ne  désirait  guère  moins  que  lui. 

Une  petite  porte,  percée  dans  le  mur 
d'enceinte  de  la  dernièrje  terrasse  du 
jardin  d'Ingouville,  .communiquait  par 
un  escalier  de  quelques  marches  avec 


250  LES    MARIONNETTES 

une  ruelle  presque    toujours  déLerte. 

Morales,  expert  en  plus  d'un  métier, 
n'eut  qu'à  se  souvenir  de  son  passé  filou 
pour  prendre  avec  de  la  cire  molie 
r^mpreinte  de  la  serrure. 

Une  clef,  fabriquée  sous  ses  yeux,  fut 
par  lui  remise  au  marquis  de  Grancey, 
ei  le  gentilhomme,  profitant  des  soirées 
sans  lune ,  s'inlroduisii  plusieurs  fois 
dans  le  jardin  à  des  heures  convenues, 
et  gagna  le  kiosque  où  Carmen  l'atten- 
dait. 
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Tandis  que  les  amoureux  se  réunis- 
saient ainsi,  Morales,  vigilante  senti- 
nelle; montait  la  garde  aux  alentours 
du  logis,  avec  la  consigne  de  pousser 
un  cri  d'alarme  si  le  mari  sortait  de  la 
maison  et  faisait  mine  de  se  diriger^  du 
côté  du  kiosque. 

Cette  précaution  rendait  une  surprise 
à  peu  près  impossible.  --  D'ailleurs  les 
soupçons  d'Olivier  s'étaient  endormis, 
et  Carmen  jouissait  dans  son  intérieur 
de  la  liberté  la  plus  complète. 
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î/amour  est  insatiable  ! 
Cet  adage,  vieux  comme  îe  monde, 
a  toujours  été  et  sera  toujours  vrai. 
•  Georges    et    Carmen    ne   tardèrent 
point  à  trouver  absolument  insuffisantes 
les  entrevues  du  pavillon. 

Ils  ambitionnèrent  de  plus  longs 
rendez-vous ,  —  une  sécurité  plus  com- 
plète, —  et  ils  firent  en  sorte  de  se  pro- 
curer Tun  et  l'autre.  ^ 

A  quelques  centaines  de  pas  do  la 
porte  d*enceinte,  et  dans  la  ruelle  dont 


Dr    DIABr.E  2'" 

nous  avons  parlé,  se  trouvait  une  mai- 
sonnette, ou  plutôt  une  chaumière,  ha- 
bitée par  une  famille  de  pêcheurs  en 
proie  à  la  plus  profonde  misère. 

Au  dedans  comme  au  dehors,  cette 
chaumière  offrait  l'aspect  le  plus  misé- 
rable. —  Le  toit  de  chaume,  à  demi 
couvert  par  des  végétations  parasites i 
s*effondrait  par  place.  —  Les  murailles, 
mal  construites  avec  des  galets,  de  la 
boue,  et  des  bois  provenant  de  la  car* 
casse  de  vieux  bateaux  démolis,  sem- 
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bîaient  menacer  ruine.  —  D'étroites' 
""  ouvertures,  fermées  par  ces  petites  vi- 
tres en  verre  épais  et  bleuâtre  qui  n'e- 
xistent qu'en  Normandie,  ne  laissaient 
pénétrer  ni  l'air  ni  la  lumière. 

L'intérieur  aurait  pu  défier  la  descrip- 
tion, niême  de  la  plume  la  plus  réaliste. 

Monsieur  de  Grancey  fit  acheter  sous 
main  cette  masure  qu'il  paya  sans  mar- 
chander quatre  fois  plus  qu'elle  ne 
valait. 


Aucun  changement  ne  fut  fait  à  l'ex- 
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térieur,  mais  des  ouvriers  liabiies,  igno-  . 
ranl  pour  le  compte  de  qui  ils  travail- 
laient ,  mélamorphosèrent  les  deux 
pièces  de  ce  misérable  lofjis  en  un  petit 
salon  et  en  un  boudoir  dignes  de  rece- 
voir  une  jeune  reine. 

Les  murs  nus  et  crevassés  disparu- 
rent sous  des  tapisseries  des  Gobelins. 
—  Les  tissus  moelleux  de  la  Savonnerie 
couvrirent  le  sol.  —  Un  plafond  de  toile 
peinte,  î7/wî«r^  d'amoui's  mythologiques, 
dissimula  les  solives  cilfumées  et  ver- 
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moulues.  *~  Au  centre  de  ce  plafond  se 
suspendit  un  petit  lustre  en  verre  de 
Venise. 

Une  toilette  encadrée  par  ^es  flots  de 
dentelles  supporta  des  flacons  en  cristal 
de  Bohême  remplis  d'es^sences  et  de 
parfums,  et  des  aiguières  en  porce- 
laine de  Saxe.  —  De  grands  miroirs  de 
Venise  reflétèrent  les  merveilles  et  les 
coquetteries  raffinées  de  cet  intérieur 
féerique. 

Tel  fut  le  nid  somptueux  préparé  par 
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le  marquis  de  Grancey  pour  y  recevoir 
la  t'einme  d'Olivier  -Le  Vaillant. 

Voici  ce  qui  se  passait  deux  oîî  trois 
fois  par  semaine. 

Carmen,  à  l'heure  a'ccouluniée,  après 
avoir  échangé  de  froids  adieux  avec 
son  mari,  rega{{nait  son  appartement 
et  se  livrait  aux  mains  de  ses  femmes 
qui  la  déshabillaient,  la  mettaient  au  lit, 
et  se  retiraient. 

Aussitôt  que  tous  les  bruits  avaient 
cessé  de  se  faire  entendre  et  que  toutes 
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Içs  lumières  s'étaient  éteintes  dans  la 
maison,  l'ex-baladine s'élanijait  hors  de 
sa  cpiiche  avec  une  fébrile  vivacité. 

Elle  verrouillait  intérieurement  les 
portes  de  sa  chambre  à  coucher, —  met- 
tait des  .mules  à  ses  petits  pieds  ~  agra- 
fait sur  sa  gorge  émue  le  corsage  d'une 
robe  sombre  —  enveloppait  ses  épaules  ^ 
dans  une  mante  à  capuchon,  puis,  lente- 
ment, furtivement,  —  étouffant  le  bruit 
de  ses  pas  —  retenant  son  haleine  —  elle 
vS*engageail  dans  les  ténèbres  d'un  esca- 


iier  dérobé  qui  la  contluisait  au  rez-de- 
chaussée. 

Une  double  clef  du  vestibule  lui  per- 
ïpettait  de  sortir  de  la  maison. 

Dans  le  jardin  elle  trou v^^t.SJ^pral es 
qui  l'attendait  et  dont  eslle  payait' à 
,prix  d*or  les  factions  nocturnes. 

Ils  gagnaient  ensemble  la  poterne 
que  p^Qus  connaissons  —  ils  s'enga- 
geaient dans  la  ruelle  —  ils  atteignaient 
le  seuil  de  la  clx^umiére. 

Carmen  frappait  trois  fois» 
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La  porte  s'ouvrait. 

■*«■ 
Un  flot  de  lumière  el  de  parfums 

jaillissait  au  dehors,  et  la  jeune  femme 
frissonnante  tombait  dans  les  bras  de 
son  amante 

Morales,  resté  au  dehors,  se  prome- 
nait de  long  en  large,  e!  charmait  les 


ennuis  de  l'attente  en  fumant  des  ciga- 


rilles  espagnols  et  en  faisant  l'addition 
des  bénéfices  énormes  que  lui  procu- 
raient ces  corvées  fréquentés. 
Déjà  l'iionorable  sénor  don  Guzmau 
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avait  absorbé  plus  de  la  moitié  des  cent 
mille  livres  en  or  que  contenait  le  cof- 
fret apporté  par  Philippe  Le  Vaillant  à 
la  fausse  Annunziata,  la  veille  du  ma- 
riage. 

Pendant  quelques  semaines  les  choses 
allèrent  ainsi»  et  Carmen,  qui  décidé 
ment  ne  s'ennuyait  plus,  ne  voyait  au- 
cune raison  pour  qu  elles  ne  se  prolon- 
geassent pas  indéfiniment. 

Deux  ou  trois  fois  chaque  semaine, 

nous  Tavons  dit,  les  amants  se  réunis- 
VUI  •  16 
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saient,  '—  Içi^r  mutuelle  9,r4çur  ne-j)^' 
miimait  poinl,  —  le  magot  de /M orales 
prenait  des  proportions  gigantesques; 

iPar  une  certaine  nuit  fort  obscure  le 
frère  et  la  sœur  traversaient  le  jardin 
et  se  dirigeaient  du  côté  de  la  ruelle. 

Il  pouvait  être  une  heure  du  matin. 

Morales  s*arrèta  tout  à  coup 

—  Qu'y  a-t-il?  —  demanda  la  jeune 
femme. 

,  — Chu.ti-j^époj^(J^t-iil. 

11  prêta  l'pr^ejfj^  avec  iiiqji^jcliifde,  et 
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ses  yeux  perçants  s'efforcèrent  de  sonder 
les  ténèbres. 

Au  bout  d'une  ou  deux  secondes  il 
se  pencha  vers  Carmen  et  il  lui  dit 
d'une  voix  très  basse  : 

—  N'as-tu  rien  entendu?... 

—  Non...  rien,.. 

—  J'ai  peur  que  nous  ne  soyons 
suivis... 

—  D'où  te  vient  cette  crainte?... 

—  11  m'a  semblé  qu'un  pied  furtif 
faisait  crier  le  sable... 
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—  Tu  te  seras  trompé... 

—  G*csl  possible... 

Le  frère  et  la  sœur  se  remirent  en 
marche. 

A  peine  avaient  ils  fait  cinquante  pas 
que  Morales  s'arrêta  de  nouveau. 

—  Oh  !  cette  rois,  —  murmura-t-il  — 
j'en  suis  sûr..  —  il  y  a  quelqu'un  der- 
rière nous  —  le  feuillage  du  massif  de 
lilas  de  Perse  a  frissonné. 

—  C'est  la  brise  sans  doute... 

—  11  n'y  a  pas  un  souffle  dans  l'air... 


.'  '  i  : 
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—  Alors,  c'est  le  vol  d'un  oiseau  de 
nuit... 

—  Je  n'en  crois  rien.  —  Je  te  dis 
qu'on  nous  épie... 

—  Tu  rêves,  mon  pauvre, Morales  !.. 
la  crainte  de  te  compromettre  trouble 
ton  cerveau...  —  D'ailleurs  tu  as  tou- 
jours été  poltron... 

—  La  prudence  n'est  pas  de  la  pol- 
tronnerie ! 

—  Elle  y  ressemble  parfois  beau- 
coup. 
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—  Ma  sœur,  veux-tu  me  croire  et 
suivre  un  bon  conseil?.,. 

—  Cela  dépend  :  —  Qu'as-tu  à  me 
conseiller?... 

^-  Faisons  deux  ou  trois  tours  sur  la 
terrassel  des  marroniers  et  rentrons  en- 
suite... —  Tespion,  si  véfitableaient 
nous  avons  un  espion  à  nos  trousses, 
sera  complètement  dérouté  et  supposera 
qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  petite  pro- 
menade nocturne  tout  à  fîit  innocente.,. 

—  C'est  impossible  î... 
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~  Pour  quelle  raison  ? 


-  -  Tu  sais  bieh^  que  Georges  m'at- 


tend. 


Eh  !  bien,  il  attendra,  voila  tout, 


et'  demain  firai'  lui  apprendre  pourquoi 
tu  li'ës  pas  venue. 

— Et,  pendant  tout  le  reste  de  la  nuit, 
il  "mtilri^à  d'inquiétude'!  il  treinblera 
que  c(ùéltjué4nâlheur  me  soit  arrivé  !  je 
te  répète  qiiè  c'est  impossible!.., 

—  Cependant,  si  le  danger  existe  ?. . . 

—  Le  danger  n*existe  pas  —  ton  ima- 
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gination  t'abuse.  —  Et  d'ailleurs,  quoi- 
qu'il en  soit,  je  me  risque... 

—  Tu  le  veux  l 

—  Oui. 

—  Allons,  que  ta  volonté  soit  faite  et 

« 

que  Saint-Jacques  de  Compostelle  veille, 
sur  nous  !... 

Morales  et  Carnaen  continuèrent  leur 
chemin  et  arrivèrent  à  la  petite  porte. 

Le  bruit  qui  avait  à  deux  reprises  at- 
tiré l'attention  dugitano  ne  se  renouvela 
pas... 
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Seulement,  aussitôt  que  le  frère  et 
la  sœur  se  furent  engagés  dans  la  ruelle, 
un  homme,  qui  les  suivait  à  distance 
depuis  le  moment  où  ils  avaient  quitté 
la  maison,  atteignit  à  son  tour  la  po- 
terne —  une  clef  tourna  sans  bruit  dans 
la  serrure  —  la  porte  qui  se  refermait 
à  peine  fut  ouverte  pour  la  seconde  fois, 
et  la  poursuite  commencée  dans  le  jar- 
din se  continu^  dans  la  ruelle. 

L'inconnu    vit   Carmen  franchir  le 
seuil  de  la  chaumière  du  marquis  de 
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Grancey,  et,  se  trouvant  suffisamment 
renseigné,  il  se  perdit  dans  les  ténèbres. 

Deux  heures  après,  la  jeuûe  femme 
revenait  au  logis  sans  avoir  fait  de  fâ- 
cheuses rencontres,  et  disfait  à  son  frère' 
en  souriant  ; 

—  Eh  !  bien,  mon  pauvre  Morales,  tu 
vois  bien  que  tu  rêvais  !  —  tu  vois  bien 
que  tu  deviens  foui.., 

-s. 

L'Espagnol  se  contenta  de  secouer  la 
tète.  - 


\ 


ll.ii'était- pi  compl^teiapnitcqnv^cn; 
ni  complétemeat  rassuré» 


Le  lendemain  Olivier,  au  lieu  de  res- 
ter  auprès  de  ,  Carmen  ainsi  qu'i)  ,çn 
avait  pris  l'habitude  depgLÎ^i,  quelque 
temps,  passa  la  journée  toute  entière 
dans  les  bureau^  de  la  ,iuaison  fie  Goni-^, 
mercé  où  il  n'avait  po|4ra.in^,,(J^ire  pas. 


(H 
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mis  les  pieds  depuis  la  mort  de  son 
père. 

Il  examina  les  livres  avec  le  caissier 
et  se  fit  rendre  ua  compte  exact  de  la 
situation  de  ses  afifaires.  —  Il  envoya 
prendre  des  traites,  payables  h  vue  et 
au  porteur,  sur  les  principales  maisons 
de  banque  de  l'Europe  et  de  TAmérique 
—  il  fit  remplir  d'or  monnayé  des  ba- 
rils et  des  sacoches  —  il  signa  des  pro- 
curations qui  permettaient  h  des  hom- 
mes de  confiance  d'administrer  sa  for- 
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tune  peff^fint  une  longue  absence  — 
enfin  il  donna  l'ordre  au  capitaine  d'un 
de  ses  navires,  de  compléter  son  équi- 
page,  d'approvisionner  son  bord  et  de  se 
tenir  prêt  à  mettre  à  la  voile  avant  la 
fin  de  la  semaine. 

Il  revint  à  la  maison  d'Ingouville  pour 
le  rôpâs  du  soir,  et  Carmen  ne  rernarqua 
aucun  changement  dans  sa  manière 
d'être  envers  elle,  si  ce  n'est  qu'au  mo- 
ment de  la  quitter  pour  regagner  son 
appartement,  il  se  contenta  de  lui  ten- 
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*  ,4.- 

lire  Ib'iîilifîn'h'ti  lieu  d'à'j^piiyer  ses  lèvres 
'i&'tir  S'ô'n  froiil  comme  de  coditume. 

La  jeune  femme  n'apporta  d'ailleurs 
qu'une  médiocre  attention  à  ce  détail. 

il.        •  1  ^*      J>«UIJj'^l 

—  Elle  avait  bien  autre  chose  dans  la 
^  ête. 

Deux  journées  s'écoulèrent  sans  ame- 
ner le  moindre  incident  qui  vaille  la 
peine  de  trouver  place  en  ce  récit. 

Olivier  passait  la  plus  grande  partie 
de  son  temps  sur  le  quai  de  l'un  dés 


DU    DIABLE.  255 

bassins,  causant  avec  èon  capitaine,  et 
surveillant  l'approvisionnement  et  Ta- 
ménagement  de  son  navire, 

Le  troisième  jour,  dans  la  matinée, 
il  se  fit  annoncer  chez  sa  femme,  fort 
surprise  de  cette  visite  inattendue. 

—  Ma  chère  Annunziata  —  ïuî  dit-il 

—  êtes-vous  disposée  à  m'entendre?... 

—  Je  désire  avoir  avec  vous  un  entretien 
sérieux,  mais  qui  sera  court... 

Un  peu  inquiète  de  ce  début,  quoique 
la  physiononiie  parfaitement  calme  et 


2o6  LES   MARIONNETTES 

le  ton  mesuré  xie  son  mari  ne  présa- 
geassent rien  de  fâcheux,  Carmen  ré- 
pondit par  un  signe  affîrmatif. 

Olivier  reprit  : 

—  Pardonnez-moi  si  le  sujet  que  je 
vais  traiter  rouvre  dans  votre  cœur  une 
blessure  saignante  encore... —  Je  vou- 
drais pouvoir  vous  épargner  toute  émo- 
tion pénible,  malheureusement  ce  n*est 
pas  possible...  —  il  me  faut  vous  parler 
de  votre  père... 

Carmen  tressaillit. 
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—  Je. sais  combien  vous -avez  aiûié 
cet  homme  admirable;  —  poursuivit 
Olivier  —  je  comprends  toute  l'amer- 
tume de  vos  regrets,  et  ces  regrets,  je 
les  parlage...  —  Don  José  et  mon  père 

étaient  deux  frères  Tun  pour  l'autre... 

« 

—  Laissez  vosjarmes  couler  devant  moi 
sans  contrainte,  Annunziata,  j'yjoindrai 
les  miennes... 

Carmen  baissait  la  tête  —  non  pour 
cacher  les  larmes  qui  ne  coulaient  point, 

VIII  17 
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mais  afin  d'éviter  les  regards  fixes  et 
perçants  de  son  mari. 

Elle  se  sentait  envahie  par  une  anxiété 
vague  et  sans  cause  déterminée. 

Olivier  continua  : 

—  Mon  père  devait  tout  au  vôtre^ 
comme  le  vôtre  devait  tout  au|mien,  et 
le  fardeau  de  la  reconnaissance  ne  leur 
semblait  lourd  ni  à  l'un  ni  à  l'autre... 
—  Vous  connaissez  aussi  bien  que  moi 
le  double  et  dernier  engagement  pris 
par  Philippe  Le  Vaillant   vis-à*^s  de 
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José  Rovéro.  —  La  moitié  de  cet  enga- 
gement ne  regardait  que  vous»  Ânnun- 
ziata  —  l'autre  avait  trait  à  la  fortune 
de  votre  père,  compromise  fatalement 
par  une  succession- inouïe  de  malheurs  I 
—  La  première  dette  est  payée,  puis- 
que vous  êtes  riche  et  que  vous  portez 
un  nom  honorable  ;  —  le  moment  est 
venu  d'acquitter  la  seconde.,.  —  Je 
erois,  et  vous  le  croirez  comme  moi, 
que  je  ne  saurais  mieux  prouver  tout 
mon  amour  et  tout  mon  respect  pour 
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la  mémoire  vénérée  de  votre  père, 
qu'eu  UiC  consacrant  corps  et  âme  à 
la  liquidation  de  ses  immenses  affaires.. 

—  au  lieu  d'envoyer  un  fondé  de  pou- 
voirs à  la  Havane,  j'y  veux  aller  moi- 
même... 

—  Quoi!..-—  s'écria  Carmen,  pâle 
d'une  profonde  émotion  de  joie  —  vous 
partirez,  Olivier?... 

-^  C'est-à-dire  que  nous  partirons... 

—  répondit  le  jeune  hommo  avec  un 
sourire 
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La  joie  de  Carmen  se  changea  subi- 
tement en  épouvante  et  sa  pâleur  de- 
vint livide. 

—  Nous  ?  -—  balbutia-t-elle  —  vous 
avez  dit  :  nous  partirons.,,  —  songez- 
vous  donc  à  m'enmener  ?. .. 

—  Certes,  j'y  songe,  et  je  n'accepte 
point  Isf  pensée  de  me  séparer  de  vous.. 

—  Mais  c'est  impossible!  —s'écria 
Carmen  presque  défaillante. 

—  Et,  pourquoi  cela,  je  vous  prie?... 
--  Un  si  long  voyage  me  cause  un 
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insurmontable  effroi...  —  la  seule  vue 
d'un  navire  me  rappelle  Ips  horreurs 
de  ma  dernière  traversée... 

—  Je  comprends  tout  ce  que  de  pa- 
reils souvenirs  ont  de  pénible,  mais  il 
me  semble  cependant  que  c'est  la  con- 
fiance et  non  l'effroi,  qu'ils  devraient 
vous  inspirer,  puisque  la  protection  di- 
vine s'est  étendue  sur  vous  d'une  façon 
si  éclatante.. .  puisque  voys  avez  survécu 
seule  à  l'immense  naufrage  dans  leque 
tout  périssait  autour  de  vous.. 
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—  Peut  êtreavez-vous raison,  Olivier., 
mais  je  suis  feirime,  je  suis  faible,  et, 
vous  le  voyez,  je  tremble  et  je  pleure 
à  la  pensée  de  cet  effrayant  départ... 

En  effet  un  tremblement  convulsif 
secouait  le  corps  de  Garman,  et  de 
grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues. 

—  Il  m'est  vraiment  pénible  de  vous 
voir  dans  cet  état  d'angoisse,  ma  chère 
Annunziata  --  répondit  Olivier  —  et  de 
ne  pouvoir  vous  consoler  et  vous  ras- 
surer... -   J'espère  cependant  que  vos 
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inquiétudes  irraisonnées  se  dissiperont 
bien  vite  et  que  la  réflexion  vous  ren- 
dra plus  calme...  —  Songez  que  vous 
allez  contribuer  à  l'accomplissement  du 
dernier  vœu  de  votre  père...  —  Songez 
que  vous  pourrez  prier  à  gehoux  sur 

la  tombe  où  il  repose,  y  verser  les  dou- 
ces larmes  du  devoir  accompli,  et  que 
du  haut  du  ciel  don  José  Rovéro  et 
Philippe  Le  Vaillant  vous  verront  et 
vous  béniront. 
~  Olivier  —  balbutia  Carmen  d'une 


•    DU   DIABLE.  265 

voix  suppliante  —  Olivier,  je  vous  en 
conjure,  renoncez  à  m'enrnener,.. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  con- 
sentirais point  à  m'éloigner  de  vous. 

—  I^]h  !  bien,  renoncez  à  ce  voyage. 

—  Ne  l'espérez  pas.  —  Ce  qui  est  dé- 
cidé doit  s'accomplir  et  s'accomplira... 

—  Olivier  vous  êtes  cruel!...  vous 
êtes  sans  pitié  !,.. 

—  Eot-ce  être  cruel  et  sans  pitié  que 
de  refuser  de  vous  quitter?... 

—  Ainsi,  votre  résolution  est  prise  ?.. 


266  LES    MÀRIQNRETTÇS 

—  Iprévocablement. 

Carmen  essuya  ses  larmes  —  elle  re» 
dressa  sa  taille  ployée  —  ses  sourcils 
se  froncèrent  et  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie se  modifia  tout  à  coup. 

—  Eh  !  bien  —  dit-elle  d'une  voix 
sèche  et  brève  —  si  vous  êtes  décidé, 
je  le  suis  aussi.  —  Si  votre" volonté  est 
inflexible,  la  mienne  le  sera.  —  Je  ne 
partirai  pas. 

Après  cette  déclaration    énergique  , 
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Carmen  s'aÙondaiJ.  à  une  explosion  dé 
colère  de  la  part  de  son  mari. 

h  n'en  fut  rien^ 

Olivier  se  contenta  de,  sourire  et  ré- 
pondit  : 

r^  Je  crois  que  vous  vous  trompez. 

—  Prétendez-vous  me  contraindre?.. 

—  C'est  avec  regret  que  je  le  ferai  — 
mais  je  le  ferai. 

—  Quoi?...  même  par  la  force?... 

—  Môme  par  la  force,  s'il  le  faut... 
Carmen  poussa  un  cri  de   rage  et 
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lança  sur  Olivier  un  regard  de  haine 
farouche. 

-^  Ah  !  —  fît-elle  ensuite  —  vous  vous 
démasquez  enfin  !  —  vous^rie  m'avez 
jamais  aimé  !  ..—  Pour  vous  je  ne  suis 
pas  votre  femme,  je  ne  suis  pas  votre 
égale,  —je  suis  une  esclave  que  vous 
voulez  faire  trembler  en .  la  menaçant 
du  fouet  du  commandeur!... 

—  La  femme  est  l'esclave  du  mari  — 
répliqua  le  jeune  homme  avec  son 
calme^habituel  —  la  loi,  de  Dieu  Bt  la 
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.  .i  • 

loi  (les  hommes  l'onl  voulu  ainsi...  — 
Seulement  il  dépend  d'elle  que  cet  es- 
clavage soit  bien  doux... 

Quelques  minutes  de  silence  succé- 
dèrent à  ces  dernières  paroles. 

Carmen,  la  tête  penchée  sur  sa  poi- 
trine, semblait  réfléchir  profondément; 

Olivier  la  regardait  avec  compassion, 
mais  sans  colère. 

—  Vous  avez  raison  !  —  dit  la  gitana 
au  bout  d'un  instant  en  relevant  la  tête. 
—  L'homme  est  le  plus  fort,  et  si  l'es- 
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clave  veut  lutter  contre  son  maître  il  re- 
tombe brisé.  .  —  Ma  révolte^  de  tout  à 
l'heure^  était  insensée...  —  vous  me 
l'avez  fait  comprendre,  elle  ne  se  re- 
nouvellera pas...  —  J'accepte  lé  nou- 
veau rôle  que  Vous  m'imposez.  —  Ma 
volonté  n'existe  plus  — je  me  soumets.. 
•^  Quand  partirons  nous  ? 

—  Demain. 

Carmen  sentit  un  petit  frisson  courir 
sur  sa  chair. 

— Vous  me  prévenez  bien  tard  !  —  dit- 


elje  —  j'ai  des  préparatils  à  faire  pour 
un  si  long  voyage,  et  le  (erups  me  man- 
quera. 

—  Vous  avez  toute  la  soirée  d'au- 
jourd'hui et  toute  la  journée  de  demain, 
car  nous  ne  mettrons  à  la  voile  qu'il 
marée  haute,  à  dix  heures, du  soir...  — 
il  suffira  donc  quel  vos  bagages  soyent 
jhéty  aliWï  heui^es,  pour  les  porter  à 
bord, 

—  C'est  biettk  ***-  Jusqu'à  tiemain  soir, 
suis-je  libre?... 
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—  Vous  êtes  libre  toujours 

:—  Comme  l'esclave  !  ^  —  répliqua 
Carmt^n  'amèrement  —  comme  l'es- 
clave  !...  —  avec  un  anneau  de  fer  au 
pied,  et  la  marque  du  maître  à  l'é- 
paule!... 

Olivier  ne  répondit  pas  un  mot.  —  Il 
se  contenta  de  sourire  —  il  s'inclina  - 
devant  sa  femme  •—  et  il  sortit  de  la 
chambre  et  bientôt  de  la  maison. 

< 

—  Allons  !  —  murmura  [l'ex-baladine 
restée  seule  —  le  sort  en  est  jeté  !  —  il 


# 
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faut  agir...  —  c'est  lui  qui  l'aura  voulu  ! 

Elle  frappa  sur  un  timbre  à  deux  re- 
prises. 

'  Une  camériste  accourut. 

—  Allez  prévenir  don  Guzman  que  je 
désire  lui  parler  sans  retard...  —  dit- 
elle  à  cette  fille. 

Un  instant  après,  Morales  arrivait. 

Il  trouva  Carmen  assise  devant  un 
petit  meuble  de  bois  des  îles,  et  écri- 
vant d'une  main  fiévreuse. 

Vlil  18 
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—  Attends  •—  lit- elle  sans  s'interroai- 
pre  — j  ainni... 

Elle  ploya  en  forme  de  lettre  l'un  des 
deux  papiers  sur  lesquels  elle  venait  de 
tracer,  quelques  lignes,  et  elle  cacha 
l'autre  dans  son  sein. 

Elle  se  leva  ensuite  et  elle  s*approclia 
de  Morales  qui  s'était  assis  à  l'une  des 
extrémités  de  la  chambre* 

-—  Santa  Muria  î  —  s'écria  le  gitano 
en  jetant  les  yeux  sur  le  visage  de  sa 

sœur  —  te  voilà  pâle  coâiuje  ûueuiôrle! 
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—  tu  me  fais  peur  !...  qu'y  a-t-il  donc  ?.. 

—  Il  y  a,  mon  pauvre  Morales,  que 
nous  sommes  perdus  1... 

--  Perdus  !  —  répéta  l'Espagnol  avec 
effroi. 

—  Presque  sans  ressource  ! 

—  Ton  mari  a  tout  déoouv<irl.^.. 

—  Ce  ne  serait  rien. 

—  Que  peul-il  nous  arriver  de  pis  que 
cela? 

—  Olivier  a  résolu  de  partir  demain 
et  de  m'enmener... 
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^  Où  donc  ? 

—  A  la  Havane. 

—  A  la  Havane  !  —  balbutia  Morales 
en  joignantles  mains.  — Miséricorde!.. 
Ah  !  lu  as  raison,  nous  sommes  perdus  !. 

—  Si  ce  voyage  s'accomplissait,  — 
reprit  Carmen  —  une  heure  après  notre 
arrivée  Olivier  saurait  la  vérité  toute 
entière.. .  —  Il  serait  sans  pitié  pour  la 
fausse  Annunziata  —  il  me  livrerait  à 
la  justice,  et  la  justice,  ellr  aussi,  serait 
sans    pitié  et  m'enverrait  traîner  dans 
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une  prison  les  derniers  jours  de  ma  mi- 
sérable vie... 

^  Sans  compter  —  reprit  Morales  — 
que  dans  le  cas  où  Olivier  se  comtente- 
rait  de  te  chasser,  tu  retomberais  sous 
îa  griffe  de  ce  tigre  de  Quirino  !... 

—  Tu  vois  que  la  situation  est  hor- 
rible... 

—  Hélas  !  je  ne  le  vois  que  trop  !  ■— 
mais  n'existe-t-il  aucun  moy^n  d'em- 
pêcher ce  voyage?  .. 

—  Aucun.  —  J'ai  prié    -  j'ai  supplié 
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—  tout  a  été  inutile  —  la  volonté  d'O- 
Jivier  est  inflexible  •—  il  partira  —  seu- 
lement, moi,  je  ne  partirai  pas... 

—  Et,  comment  feras -tu  ?.. . 

—  J'ai  deux  moyens. 

—  Lequels?... 

Carmen  présenta  à  Morales  le  papier 
plié  en  forme  de  lettre. 
~  Voici  le  premier  —  dit-elle. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ? 

—  Un  billet  que  tu  vas  porter  au 
marquis  de  Grancey.  — Je  lui  demande 
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de  m'attendre  cette  nuit,  —  je  lui  dirai 
ce  qui  se  passe  —  je  me  jetterai  à  ses 
genoux,  s'il  le  faut,  pour  le  conjurer  de 
m'enlever...  s'il  y  consent,  je  suis 
sauvée... 

—  Olivier  te  réclamera...  te  fera 
poursuivre..; 

--  Le  marquis  saura  bien  me  cacher 
à  Paris  —  d'ailleurs  il  est  grand  seigneur 
—  il  est  puissant  —  il  sait  les  paroles 
qu'il  faut  dire  pour  rendre  la  police 
aveugle... 
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—  D*accord...  mais  consentirat-il?... 

—  11  m'aime  —  il  consentira. 

—  Enfin,  il  faut  tout  prévoir, ..  —  s'il 
refusait?... 

—  J'emploierais  mon  second  moyen. 
—  Je  rne  réfugierais  dans  un  asile  in- 
violable... 

—  Quel  asile? 

—  La  mort. 

—  Un  suicide  !   —  murmura  l'Es- 
pagnol épouvanté. 
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--  Aurais -je  doue  un  autre  parli  à 
prendre  ?.  . 

—  Le  courage  te  manquerait  au  mo- 
ment suprême. 

—  J'ai  la  certitude  du  contraire,  — 
d'ailleurs  je  compté  sur  toi  pour  rendre 
ma  tâche  plus  facile. 

—  Tu  comptes  sur  moi,  malheureuse  ! 
—  cria  Morales  —  tu  n'as  pas  la  pré- 
tention, je  suppose,  que  je  t'immole- 
rai de  ma  "propre  main  ?.. 
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—  IVon,  —  rassure -toi,  —  ce  n'est 
pa«  de  cela  qu'il  s'agit... 

—  Et,  de  quoi  donc  ? 

—  .Tu  connais,  je  le  sais,  la  compo- 
.sition  de  certains  poisons  qui  tuent  et 

ne  font  pas  souffrir... 

Morales  fit  un  geste  de  dénégation. 

—  A  quoi  bon  nier  ?  —  reprit  vive- 
ment Garnaen  —  je  t'ai  entendu  te  van  • 
ter  vingt  fois  de  ta  science  profonde  en 
toxicologie..—  tu  me  rendras  l'immense 
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service  que  j'attends  de  toi  — •  tu  nie  • 
procureras  un  de  ces  poisons... 

A 

^—  Ne  Tespère  pas...  — -  demande  moi 
toute  autre  chose  et  je  le  ferai,  mais 
cela,  jamais!... 

—  Ainsi,  tu  refuses  1 

—  Oui!  cent  fois  oui  U.. 

—  Mais  enfin,  quel  motif  fempêche 
d'exaucer  ma  prière  ?. . . 

■—  Le  meilleur  de  tous!...  —  tu  es 
ma  sœur,  après  tout  ?     or,  un  frère  ne 
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peut  pas  aider  sa  sœur  à  mourir...  ce 
serait  contre  nature...^ 

—  Ainsi,  tu  as  dês  scrupules  ? 

—  J'en  ai. 

—  Toi,  Morales  î...  —  toi  qui  me  pro- 
posais, à  la  Havane,  de  faire  assassiner 
Quirinol... 

—  Quirino  n'était  pas  mon  frère...  — 
Garamba.!...  je  suis  un  homme  comme 
mi  autre!...  —  la  voix  du  sang  n est 
point  un  vain  mot... 

—  C'est  la  voix  du  sang  qui  t'arrête?. 
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—  Positivement. 

~    Eh  !  bien,  je   sais  comment  m'y 
prendre  pour  la  réduire  au  silence..* 

—  Je  n'en  crois  rien. 

—  lu  vas  voir... 

Carmen  tira  de  son  sein  le  s^econd  pa- 
pier sur  lequel  elle  avait  tracé  quelques 
lignes,  et  le  présenta  à  son  frère  en  lui 
disant  ce  seul  mot  : 

—  Lis  !.  . 

L'Espagnol  déploya  le  papier  et  ses 
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yeux  parcoururent  rapidement  les  phra- 
ses suivantes  :    , 

«  Ceci  ett  mon  testament, 

*  Se  donne  et  lègue  au  ténor  don  Guzman 
»  Morales  y  Tvlipano,  qui  pendant  toute 
•  ma  vie  a  fait  preuve  à  mon  égard  d'un 

>  dévouement  sans  bornes,  les  deux  millions 
»  que  je  possède  et  qui  m'ont  été  constitués 

>  en  dot  dans  mon  contrat  de  mariage, 

»  Fait  au  Havre ,   le    vingt-troisième 

>  jour  du  mois  d*août  1771. 

>  Annunziata  le  Vaillant  > 
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Un  éclair  de  cupidité  brilla  dans  les 
yeux  de  Morales. 
(>arnien  surprit  cet  éclair. 

-  -Eh  1  bien,  mon  frère  ~  demanda, 
i-elie  avec  un  accent  de  triomphe  — 
deux  raiilionîs  te  paraissent- ils  une 
somme  capable  de  triompher  de  tes 
scrupules?... 

—  Ma  sœur  —  répondit  le  gitano  avec 
un  embarras  manifeste  —  j'ai  toujours 
aimé  l'argent,  je  ne  m'en  cache  point, 
-    mais  il  est  des  circonstances  où  les 
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millions  eux-mêmes  perdent  leur  in- 
fluence... —  Ma  conscience,  aujour- 
d'hui, me  défend  de  songer  à  mon  in- 
térêt... 

L'ex> bal adine  haussa  les  épaules. 

—  Ta  conscience  !  —  répéta-t-elle  — 
tu  viens  me  parler  de  la  conscience  ! 


—  allons  donc!..-  —  tu  joues  en  ce 


moment  une  comédie  inutile  !  —  tu 
cherches  à  m'éblouir  par  un  désinté- 
ressement auquel  je  ne  crois  pas  !  — 
bref,  tu  veux  te  faire  prier...  --  Eh! 
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bien,  je  vais  te  prier  s'il  le  faut,  et,  qui 
plus  est,  te  convaincre*..  —  réfléchis 
donc,  mon  pauvre  Morales,  que,  si  je 
me  décide  à  mourir,  c'est  que  la  vie 
sera  devenue  complètement  impossible 
pour  moi...  —  réfléchis  que  ma  résolu- 
tion  est  immuable  et  que  je  l'accompli- 
rai partons  les  moyens!...  —  je  me 
plongerai  dans  le  cœur  un  couteau,  plu- 
tôt que  d'être  conduite  à  la  Havane,  tu 
le  comprends  !..— A  défaut  d'une  arme, 
je  meietterai  dans  la  mer  ou  je  me  brise- 

Vill  19 
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rai  la  tête  contre  une  muraille  !..  -  En 
me  procurant  le  poison  que  je  te  de- 
mande, ce  n'est  donc  pas  un  cdme  que 
tu  commettras...  c'est  une  bonne  action» 
la  seule  peut-être  de  ton  existence  en- 
tière... —  Tu  ne  me.:donneras  pas- la 
mort,  —  tu  rendras  ma  mort  plus  douce 
et  c*est  avec  justice  que  tu  en  seras 
recompensé... >-  Situ  t'obstines  dans 
ton  refus,  je  déchire  ce  testament...— 
demain  tu  pleureras  ta  sœur,  et  tu  n'au- 
ras pas  deux  millions  pour  te  consoler.. 
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—  Voyons,,  iaisse-toi  persuarder...  — 
Tu  ne  feras  rien  pour  les  deux  millions, 
c'est  convenu  -—  mais  tu  feras  ce  que  je 
te  demande,  par  pitié  pour  moi,  et  afin 
de  m'épargner  une  horrible  agonie.,. 

Depuis  longtemps  Morales  n'avait 
trouvé  l'occasion  de  mimer  son  geste 
favori,  en  portant  sa  main  à  ses  yeux 
dans  le  but  d'essuyer  une  larme  ab- 
sente. ," 

Il  prit  sa  revaoi^he  en  ce  moment  et 
il  feignit  de  tremper  de  ses  pleurs  un 
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mouchoir  qui  resta  parfaitement  sec  en 
définitive. 

En  même  temps  il  poussa  de  fort  gros 
soupirs. 

Pendant  quelques  secondes  Carmen 
le  laissa  faire,  puis  elle  demanda  : 

—  Voyons,  sommes  nous  d'accord  ?.. 

—  Hélas  I  —  balbutia  Morales  d'une 
voix  gémissante  —  tu  es  irrésistible... 

—  Ainsi,  tu  consens  ?.. 
-— Comment  refuser?... 

—  Tu  me  donneras  un  poison  sur?... 
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—  Un  poison  sur  et  charmant,  qui 
tue  sans  qu*on  s'en  doute.,.  —  un  poison 
tel  que  j'aimerais  à  me  l'administrer  à 
moi-même  en  un  cas  désespéré  .. 

~  Tu  vas  le  préparer  aujourd'hui  ?,.. 

—  Hélas  !..  il  le  faut  bien...  -—  tu  es 
si  pressée... 

—  Quand  me  le  remetteras-tu?... 
~  Ce  soir. 

—  Allons,  Morales,  tu  es  up  bon  frère 
et  je  ne  suis  pas  fâchée  de  savoir  que  mes 
deux   millions   vont   rester    entre   tes 
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mains  et  feront  ton  bonheur  après  moi.. 
'  Morales  s'essuya  de  nouveau  les  yeux. 

—  Carmen  —  s'écria-t-il  ensuite  d'un 
ton  pathétique  —  tu  me  fends  le  cœur  ! 
—  Ne  me  parle  pas  de  cet  argent  !  — 
ne  m'en  parle  jamais  !... 

Et  il  ajouta,  sans  la  moindre  transi- 
tion. 

—  Es-tu  bien  certaine  au  moins,  ma 
pauvre  sœur,  que  le  testament  soit  inat- 
taquable?... 

—  J'en  réponds  —  répliqua  Tex-baJa- 


ilf! 
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dine  en  souriant  malgré  elle  et  malgré 
la  gravité  de  la  situation.  —  Je  të  le 
donnerai  en  échange  du  poison  qu*il 
me  faut... 

— -  Dieu  veuille  que  je  ne  m'en  serve 
jamais  \  —  fit  le  gitano  avec  une  émo- 
tion de  commande  —  oui ,  Dieu  le 
veuille!...  -—Je  vais  d'abord  et  tout 
de  ce  pas  chez  le  marquis  pour  lui 
porter  ta  lettre  —  et  ensuite...  hélas  I... 
hélas  !...  je  m'occuperai  du  poison..... 
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Et  Morales  sortit,  en  essuyant,  plus 
que  jamais,  une  larme  plus  que  jamais 
absente* 


CHAPITRE  QUATORZIÈME. 


XIV 


Le  dernier  rendez-vous. 


Un  peu  surpris  de  recevoir  une  lettre 
de  Carmen  lui  demandant  pour  la  nuit 

m. 

suivante  lin  rendez-vous  qui  ne  devait 
avoir  lieu  que  le  surlendemain,  Georges 
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de   Grancey   soupçonna   que  quelque 
chose  d'anormal  se  passait  dans  le  mé 
nage  Le  Vaillant.    ' 

1/écriture  hachée  et  presqu'illisible 
du -billet  qu'il  avait  sous  les  yeux  sem- 
blait attester  qu'une  main  flévreuse  en 
avait  tracé  les  lignes. 

Le  marquis  questionna  discrètement 
Morales,  ou  plutôt  don  Guzman,  car  il 
ne  connaissait  l'Espagnol   que  sous  ce 
nom  pompeux. 
^he  gitano  se  renferma  dans  la  ré- 
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serve  diplomatique  qui  convenait  au 
futur  héritier  de  deux  millions  et  affirma 
qu'il  ne  sav  ait  rien 

—  J'ai  remarqué  cependant  —  ajou- 
t§-til  —  que  notre  chère  Annunziata 
paraît  aujourd'hui  plus  soucieuse  et 
plus  préoccupée  que  de  coutume,  mais 
j'ignore  les  motifs  de  cette  préoccupa- 
tion ,  et  je  ne  puis,  par  conséquent,  les 
apprendre  à  votre  seigneurie... 

Georges  cha'rgea  Morales  de  répon- 
dre à  Carmen  qu'à  partir  de  minuit  il 
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l'attendrait  à  la  petite  maison,  et  le  gi- 
tano  quitta  l'hôtel  où  la  vieille  cité  du 
Havre  logeait  ses  gouverneurs. 

A  partir  de  ce  moment,  jusqu'à  l'heuxe 
de  son  retour  à  Ingouville,  Morales  ne 
perdit  pas  une  minute. 

Il  se  transporta  successivement  chez 
tousL  les  droguistes  et  chez  tous  les 
apothicaires  de  la  ville. 

Dans  chaque  boutique  il  achetait  des 
substances  aux  noms  étranges  et  des 
herbes  desséchées^venues  de  l'Afrique 
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et  (les  Indes  ;  -  il  les  faisait  réduire  en 
pondre,  peser  scrupuleusemen-t,  et  di- 
viser en   paquets    soigneusement    éti- 
quetés. 
Ces  acquisitions  faites,  il  se  procura 

chez  un  marchand  de  cristaux  deux 
très  petits  flacons  d'inégale  grandeur 
et  il  se  rendit  h  l'hôtellerie  de  V Ancre 
d'argent  où  il  avait  passé  quelques  Jours 
lors  de  son  arrivée  au  Havre. 

Là  il  demanda  son  ancienne  chambre, . 
s'y  installa  et  donna  l'ordre  de  lui  ap- 
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porter  une  cafetière  de  cuivre  neuve  et 
un  réchaud  pleins  de  charbons  ardents. 

Il  vérouilla  la  porte  —  il  ouvrit  à 
demi  la  fenêtre  afin  d'éviter  l'asphyxie, 
et  il  se  livra  à  des  préparations  compli- 
quées dont  nous  ne  tarderons  guère  à 
connaître  les  résultats. 

Pendant  que  Ceci  se  passait,  Carnîen 
feignait  de  s'occuper  avec  la  plus  grande 

activité  de  ses  préparatifs  de  départ. 

'S 

De,  grands  coffres  étaient  ouverts 
sous  ses  yeux,  et  dans  ces  coffres  les 
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femmes  de  chambre  entassaient  des  vê- 
tements et  du  linge 

Olivier,  un  peu  avantrheuredu  repas 
du  soir,  vint  prendre  des  nouvelles  de 
sa  femme.  —  Carmen  le  reçut  comme 
de  coutume,  et  ne  sembla  point  lui 
garder  rancune  de  ce  qui  s'était  passé 
entre  eux,  le  matin  de  ce  même  jour. 

Morales  ne  rentra  qu'après  le  souper 
et  fit  aussitôt  demander  à  sa  sœur  si 
elle  pouvait  le  recevoir. 

Vill  10 
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La  réponse  affirmative  arriva  sur-le- 
-  champ. 

—  Quelles  nouvelles?...  —  dit  avi- 
dement la  jeune  femme  en  s'élançant 
au-devant  de  son  frère. 

—  J'ai  vu  le  marquis. 

—  Sa  réponse? 

—  Il  t'attendra... 

—  C'est  bien.  —  Semblait-il  surpris 
de  ce  rendez-vous  inattendu  ? 

—  Un  peu...  —  Surpris  et  inquiet.  . 

—  T'a-l-il  questionné? 
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—  Oui...  —  mais  j'ai  pensé  qu'il  était 

y. 

l'Fudent  de  ne  lui  rien  dire.  .  —  Mieux 

vaut,  je  crois,  qu'il  apprenne  par  toi- 

* 

même  les  périls  et  les  exigences  de  la 
situation... 

.    —Tu  as  bien  fait  et  je  te  promets 
qtie  tu  n'obliges  point  une  in[jrate... 

—  quoiqu'il  arrive,  et  vivante  ou  morte, 
je  te  prouverai  ma  reconnaissancCi.. 

—  mais  ce  n'est  pas  tout...  —  Le  poi- 
son est-il  prêt?... 

—  Il  est  prêt. 
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—  Tu  Tas  sur  toi  ?.. 

—  Oui. 

—  Tu  vas  mêle  donner?... 

—  Carmen,  ma  sœur,  je  fen  supplie, 
réfléchis  encore... 

--  Toutes  mes  réflexions  sont  faites  ! 
—  ma  position  n'a  que  deux  issues,  tu 
le  sais  bien...  —  La  fuite  avec  Georges, 
où^la  tombe.  .  —  Donne -moi  le  poi- 
son... 

Morales  tira  de  sa    poche   un  très 
petit  flacon,  que  Carmen  saisit  avec  avi- 
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dite  et  qu'elle  examina  curieusement. 

Ce  ikcon  était  à  demi  plein  d'une  li- 
queur transparente,  —  d'une  belle  cou- 
leur de  topaze  brûlée,  et  ressemblant  à 
s'y  méprendre  à  du  vin  d'Espagne. 

—  Ainsi  donc  —  demanda-t-elle  — 
ceci,  c'est  la  mort?... 

—  La  balle  d'un  pistolet  ou  la  lame 
d'une  épée  ûe  tuent  pas  plus  infailli- 
blement que  ce  poison... 

—  Est-il  foudroyant? 
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—  Non.  —  11.  lui  faut  deux  heures 

-r.iini. 

pour  achever  son  œuvre. 


—  Qu'éprouve-t-on  aprèç  rs^voir  biqi? 

^  Pendant  la  première  demi-heure, 
rien  -*  puis  on  s'endort  d'un  cahfne 
sommeil.. • 

— j Et,  ensuite?... 

-rr  Ensuite,  on  ne  se  réveille  pas  — 
voilà  tout. 

—  Combien  faut-il  de  gouttes  pour 
tuer  à  coup  sûr  ? 
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—  La  dose  que  contient  le  flacon 
n'est  pas  trop  forte. 

—  Es-tu  certain  qu'elle  soit,  suffi- 
Sç^nte?... 

•^  J'en  suis  certain. 

-^  Même  ^dui*  «n  homme  ?. . . 

—  Oui,  même  pôtir  un  nÔnirné,  ~ 
répondit  Morales  eÉt  fixant- sur  sa  sœur 
un  f égard  étonné. 

I]  ajouta  : 

—  Pourquoi  cette  question  ?... 
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Mais  il  n'attendit  pas  la  réponse  de 
Carmen. 

—  Ah  !  ah  l...  —  s*écria-t-il  avec  un 
éclat  de  rire  sinistre  —  pauvre  sot  que 
je  suis  !  —  Depuis  ce  matin  tu  te  mo- 
ques de  moi,  e^t^voici  que  je  te  com- 
prends seulement!... 

—  Que  comprends  tu  ?... 

'  —  Que  tu  n*as  jamais  songé  à  mou- 
rir, et  que  le  poison  n*est  pas  pour  toi  I, 

—  Et,  pour  qui  donc?... 
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—  Caramba  I  pour  qui  serait- il,  si  ce 
n'est  pour  ton  mari  ?... 

—  Et,  si  cela  était,  m'approuverais- 
tu?  —  fit  Carmen  avec  un  effrayant 
sang-froid. 

—  Je  t'approuverais  de  toutes  mes 
forces  et  je  dirais  que  tu  prends  le  seul 
bon  parti. 

—  Eh  !  bien, "cela  est. 

—  Bravo,  ma  sœur  !  —  Olivier  n*a 
pas  de  famille  —  il  est  trop  jeune  pour 
avoir  écrit  un  testament  ---  légalement 
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tu  hérites  de  lui  —  c'est  donc  quatorze 
millions  qu6  nous  posséderons  demain, 
si  ta  main  ne  tremble  pas  .. 

—  Ma  main  sera  ferme^  car  ma  vo- 
lonté sera  calme.  —  Je  ne  désire  en  au- 
cune fa.çon  la  mort  d'Qlivier,  je  te  le 
jure!...  —  Georges  prononcera  cette 
nuitrarrél  qui  doit  frapperou  qui  sauvera 

mon  mari...  -  Si  Georges  ra*enlève, 
Olivier  vivra  et,  pour  tous  les  millions 

qu'il  possède,  je  ne  toucherais  pas  un 

cheveu  de  sa  tête...  —  S*d  me  faut,  au 
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contraire,  sacrifier  sa  vie  à  mon  propre 
salut,  je  le  tuerai  sans  une  hésitation  et 
sans  un  remords,  comme  on  i\xe  son 
mortel  ennemi  dans  le  cas  de  légitime 
défense... 

—  Tudieuî  *-  murmura  Morales  à 
demi  voix  — quelle  gaillarde  !  comme 
elle  raisonne  l'assassinat!..  -  Garamba  ! 
je  ne  la  croyais  pas  si  forte  î... 

Carmen  reprit  : 

—  Pardonne-moi  si  je  ne  t'ai  .pas  dît 
plutôt  la  vérité  toute  entière...  —  Ce 
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n*estpas  faute  de  confiance  en  toi,  mon 
frère,  mais  je  craignais  un  refus  de  ta 
part,  et  je  n'avais  point,  pour  combattre 
ce  refus,  l'argument  sans  réplique  du 
testament... 

—  Ainsi,  me  voilà  déshérité  I  —  fit 
Morales  en  riant. 

—  Pas  tout  à  fait,  car  je  partagerai 
ma  fortune  avec  toi ,  quelque  soit  celte 
fortune... 

—  Vrai  ?... 

—  Tu  sais  bien,  Morales,  que  je  ne 
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l'ai  jamais  menti,  et  que  je  ne  t*ai  ja- 
mais fait  une  promesse  sans  l^enir.,. 

—  Oui,  je  sais  cela  —  tu  es  une  bon- 
ne fille,  et,  pour  te  prouver  ma  frater- 
nelle sympathie,  je  veux  te  faire  un 
petit  présent... 

—  Un  présent,  à  moi  ?...  —  Qu'est-ce 

donc  y... 

—  Oh  1  mon  Dieu,  peu  de  chose.,, 
une  bagatelle  sans  importance,  mais 
qui  cependant  pourrait  devenir  fort 
utile  dans  un  cas  donné...  —  Si,  par 
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exemple,  il  te  prenait  la  fantaisie  de 
ressusciler  ion  mari  après  l'avoir  occi 
bel  et  bien. 

Tout  en  parlant,  Morales  tirait  d'une 
autre  poche  de  son  bel  habit  de  velours 
incarnadin  un  second  flacon  un  peu 
plus  grand  que  le  premier  et  rempli  d*un 
liquide  de  couleur  d'éméraude,  tout  à 
fait  semblable  à  ce  breuvage  meurtrier 
qu'on  appelle  l'absinthe. 

—  Ceci  —  continua  Morales  en  dési- 
gnaul  successivement  la  liqueur  verte 


DU    DIABLE,  319 

et  l'a  liqueur  rouge  —  ceci  est  l'antidote 
de  cela... 

—  Un  contre-poison? 

—  Infaillible,  —  si  tu  absorbes  le  con- 
tenu du  second  flacon  moins  d'une  de- 
mi-beure  après  t'êlre  intoxiquée  avec  le 
contenu  du  premier,  l'empoisonnement 
n'aura  pas  lieu  et  tu  ne  te  seras  jamais 
mieux  portée.. 

—C'est  admirable,  mais  c'est  inutile... 
—  Garde  ton  inlaillible  antidote,  je  n'en 
aurai  pas  besoin... 
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—  Bah!  —  prends  toujours...  —  on 
ne  sait  ce  qui  peut  arriver... 

Carmen  prit  le  flacon  vert  et  le  serra 
dans  un  meuble. 

—  Une  question  encore,  —  dit-elle. 

—  Que  veux-tu  savoir?... 

—  Le  poison  que  voilà,  mêlé  à  un 
verre  de  vin  d'Espagne,  changerait-il  le 
goût  (lu  breuvage?... 

—  En  aucune  façon,  et,  si  je  ne  crai- 
gnais de  te  paraître jpaniteux  et  outre- 
cuidant en  faisant  sans  pudeur  Téloge 
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de  mes  produits ,  j'ajouterais  que  ce 
merveilleux  boucon  donnerait  au  vin 
de  Xérès  ou  d'Alicante  une  qualité  nou- 
velle... 

—  Merci,  mon  frère... 

—  Tout  à  tes  ordres,  ma  sœur. 

—  A  minuit  je  compte  sur  toi  pour 
me  conduire  à  la  maison  de  Georges... 

—  Je  serai  exact... 

FIN  DU   HUITIÈME    VOLVIU. 
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